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अभी कुछ देर पहले ही डायरेक्टर वोडं कौ जरूरी मीटिग हुई थी । 
करईकाम वहुत दिनों से मुलतवी पडेथे। हमेशा की तरह इस वार भी 
जनरल मेनेजर द्वारा उन्हें एजेंडा मे उचित स्थान देने पर भी चेयरमेन 
श्रादतन उन्हे इस मीटिग से दूसरी मीटिगमें ले जाना चाहते थे। कोई 
उच्च पदाधिकारी या सहयोगी इस सम्बन्ध में कुछ जानना चाहता तो 
जनरल मंनेजर हिमांशु गुप्त सिर भूकाकर कहते, “भें नहीं जानता }” 

“तो क्या कर्‌ं ?” हाथ की फाइल दिखाकर प्रन पूछता सहयोगी । 

कुछ नहीं । जहां मालिक की इच्छा से काम होता है, वहां उसकी 
अनुमति के विना हम लोग कुछ नहीं कर सकते 1" 

इस वार पूरी चीजों का फंसला हो गया था। कम्पनी की विभिन्न 
शाखाग्रं में बोडं के निर्णय पहूंचाने पड़गे । बाहरी श्राफिस्न की जिन 
चिद्वयो के पीच्छे रिमादंडर भेजते-भेजते कई टैरान है, कोधित है, उसकी 
भी उचित व्यवस्था करनी पड़गी । गुप्ता साहव मोटे ऊनी कपडे से ठकी 
विशाल मेज पर दोनों ग्रोर रखी फाइलों के ढेर में डवे हुए ये, एवं एक-एक 
वंडल खत्म करके कापंट विद्धी फं पर सशब्द फक रहे थे । उनसे कुछ ही 
दूरी पर, बाय हाथ में विरिष्ट आक्रति का छोटा-सा पैड ओर दाहिने हाथ 
में एक पेन्सिल लिये, स्टेनोग्राफर कनिका सेन तयार वेदी थी । कु देर 
वाद ही उसकी पतली-पतली दो भ्रंगुलिथो ग्रौरं अ्रगूठे को तीत्र गति वांस 
के डिक्टेशन से द्रत गति के साथ ताल मिलाती हुई विचित्र रेखाघ्र द्वारा 

पन्ते पर पन्ते भरने लगी । 

एक जटिल मामले के दौरान ही टेलीफोन की घंटी बज उटी । 

“ओह! "एक श्रस्फुट परेशानी का स्वर गुप्ता साहव के ग्रप्रसन्न मुख से 
-निकल पड़ा । उनके दोनों हाथ ठेर सारे नत्थी किए हए कागज से भरे थे । 
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वोले, "देखो तो कौन है ?" 

कनिका रिसीवर उठाकर बोली, “हैलो ! ” उसकी श्रावाज एसे ही 
वहुत पतली थी, फिर दिन-भर की थकावट के कारण ओर ज्यादा पतली 
सुनाई पड़ी । 

उस श्नोर से कोधित, तेज नारी-कठ-स्वर सुनाई दिया, “आप कौन 
बोल रही हैँ?" 

“नै जी ० एम० के श्रोंफिस से बोल रही हू 1'' 

“वे वया कर रहे हैँ ? "वे" शव्द पर श्रपेक्षाकरृत ज्यादा जोर था,. 
ग्नौर व्यंग्य भी । इसके साथ ही निदंश मिला, “उन्हें रिसीवर दीजिए ।'' 

कनिका-निःशव्द उठकर रिसीवर गुप्ता साहव के दाथ के पास ले 
आई । वे हाथ न वढाकर भभलाहट-भरे स्वर में बोले, ““पूचिए ना, कौन 
है? क्याकाम दहै ? कटिए, मेँ बहुत व्यस्त हू 1" 

स्टेनो निरपाय होकर फिर चोगे मे मह॒ लगाकर विनीत स्वर मे बोली, 
“वे वहुत व्यस्त हैँ । आपः *" 

“ने जो कहा, वही कीजिए 1” वात समाप्त होने से पहले ही तीव्र 
स्वर सुनाई पड़ा। लगा, कहीं रिसीवर का पर्दा न फट जाए । इस वार! 
मौनमूख कनिका ने रिसीवर वांस के. सामने रख दिया श्रौर अपनी सीट 
पर जा वंठी । रिसीवर उठाकर गुप्ता साहव शुष्क एवं गम्भीर स्वरमें 
बोले, “जी ° एम० 1 

“वड़े असमय मे परेशान किया । यही न ?” उस भ्रोर से व्यंग्यात्मक 
स्वर सुनाई दिया । 

हिमांशु की दोनों भौहों के बीच सलवटे पड गई । उन्होने कोई उत्तर 
नहीं दिया । उत्तर की आवश्यकता भी नहीं थी । उस ग्रोर से उसी लहजे 
मे सुनाई पड़ा, “सुना, व-हु-त व्यस्त हैँ । इसमे सन्देह भी क्या है ? सी 
वासन्ती सन्ध्या । निज॑न कमरा” 

चून-चुनकर कही गई एेसी ही श्रौर भी न जाने कितनी ही वचन- 
सुघाएं गुप्ता साहव निःशब्द सुनते गए । यदि अकेले होते तो शायद इच्छा 
से या श्रनिच्छा से एक-आध कंडे शव्द उनके मूख से भी निकल जाते । 
किन्तु एस परिस्थिति में यह भ्रनुचित लगता । सिफं दो हाथ दुर जो 
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दूसरा व्यवित वंा था, हालांकि उसका ध्यान इस श्रोर नहीं था श्रौर 
चेहरे पर भी कौतुहल का लेशमाव्र चिल्ल नहीं था, फिर भी गुप्ता साहूव 
जानते थे कि जिस तरह इस जाति के पास एक तीसरा नेत्र है, उसी तरह 
विधाता के वाद ये एक तीसरे कान के भी ग्रविकारी दै) जो कुछ सुनने 
योग्य है उससे कहीं अ्रधिक सुन सकते टै, जितना दृश्यमान दहै, उससे 
कहीं ग्रधिक गहरी दृष्टि होती है इन लोगों की । इसलिए हिमांशु गुप्ता 
चेहरे पर वनावटी मुसकान का भाव लाते हुए नितान्त स्वाभाविक स्वरमे, 
जसे कोई मामूली पारिवारिक प्रशन का उत्तर दे रहे हो, बोले, हां, “मे 
लौटने में कुछ देर होगी ।” 

“ह तो समभ ही रही हुं 1" तुरन्त उत्तर आया उस ओर से, 
“आज लौट सकंगे कि नही, यही सोच रही थी । सुना है, भ्रांफिस-रूम के 
वरावर ही एक विश्चाम-कक्ष भी है । 

“विश्वाम" शब्द पर इतना जोर देकर बोली कि उसका गृढ प्रथं छप 
नहीं सका । 

गुप्ता साहब ने तिरी नजर से एक वार स्टेनो के भावहीन चेहरे कौ 
ओर देखा, फिर जो मन में आया, वह्‌ कहं दिया, ““्रच्छा, तो फिर उसे 
भी यही बात वता देना 1" 

“किसे क्या बता द्‌ ? क्या ऊटपटांग वक रहे हो ? आजकल बोतल 
भी खुलने लगी है क्या ?' 

"च्छा ।'” कहकर रिसीवर रख दिया गुप्ता साहव ने । यथासम्भव 
सहज एवं शान्त स्वर में बोले थे गुप्ता साहव, जिससे कनिका समभे कि 
पत्नी के किसी श्रानन्दित प्रस्ताव में सानन्द स्वीकृति दी है । 

उस श्रोर मलिना गुप्ता शायद यह्‌ कल्पता भी नहीं कर सकती थी 
कि उसकी वात खत्म होने से पहले ही रिसीवर रख दिया जाएगा । 
विस्मित स्वर में क्या हश्रा ?" कहकर कई वार !हैलो, हैलो' किया । कोई 
उत्तर न मिलने पर सशब्द रिसीवर पटककर भू फलाती हुई द्रुत गति से 
उस ओर के वरामदे में एक सोफे पर जा वटीं । चेहरे पर गम्भीरता ओौर 
उत्तेजना की लक स्पष्ट दिखाई पड रही थी । 

सामने की कुसी प॑र पैर फलाए बैठा शोभन दत्त कीमती सिगरेट का 
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घ्नां छोड रहा था । एक वार तिरी नजर से देखकर बोला, “क्या हुप्रा ? 
कोई हुक्म मिला ?” 

“कूम ! ” तीखी दृष्ट से देलती हुई वोलौ मलिना, “क्या मँ किसीके 
हुकुम की परवाह करती हूं ?” 

“अच्छा, श्रगरेजी मे जिसे परमिशन कहते हँ 1" 

“विलकरूल नहीं । किस चीज का परमिशन ? 

“फिर किंस उदेश्य से फोन करने गई धीं ?” 

इस प्ररन का उत्तर दिये विना ही वोली मलिना, “स्टेनो क्या बोली, 
जानते हो ? वे “खु-ऊ-व' ` "व्यस्त ` "है 1" 

जहां तक सम्भव था चवा-चवाकर कनिका के स्वर श्रौर बोलने के 
लहजे का अनुकरण करने कौ चेष्टा की मलिना ने 1 

शोभन ने विना रुकावट के जवाव दिया, “कोई गलत वात नहीं कही । 
डिक्सन कम्पनी के जनरल मैनेजर का व्यस्त रहना ही स्वाभाविक है ।” 

“यह्‌ वात मुभे इस लडकी के मुहं से सुननी पड़ंगी ? "" 

“प्रोह्‌, यह वात है ! यदि कोई लड़का होता, तो शायद श्रापत्ति नहीं 
होती ।“ 

“इसका मतलव ?” माथे पर सलवटे लाते हुए जिस प्रकार मलिना 
ने पृछा, उससे शोभन को लगा नारी-जाति की चिरन्तन दुवेलतानुसार 
इस सुस्पष्ट कटाक्ष से मलिना रुष्ट हो गई है 1 तत्काल क्षमा-याचना के 
स्वर मे बोला, “कुछ ख्याल मत करना मौसी, मैने सीरियसली नहीं कहा । 
पयोर, एण्ड सिम्पल मजाक किया था 1" 

लेकिन मलिना शायद इसे उचित श्रथं मे न ले सकी । शायद उसमें 
एकं एसा कांटा छिपा हआ था, जो उसे वेध गया । सीधी होकर वंठती हुई 
बोली, “तुम क्या कहना चाहते हो, खुलकर कहो ? तुम सोचते हो, यह्‌ 
मेरी जंलेसी है 7“ 

शोभन क्‌ ठित स्वर मे बोला, “मु माफ़ कर दो । तुम्हारा लड़का 
मेरा मित्रै, म तुम्हे मौसी कहकर पुकारता हं । तुमने मुभे बहुत-से 
अधिकार भी दे रखे ह, जिसके फलस्वरूप कितनी ही वार इन्दीं सव विषयों 
को लेकर टमलोग आलोचना भी करते रहे द जो हमलोगों के दायरे से 
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बाहर की चीज रै, शायद कछ ्रशोभनीय भी, फिर भी इस वारे मे मेरा 
कुछ न बोलना ही बेहतर है ।'' 
“नहीं, तुम्हे बोलना ही पड़ेगा ।“ जिद पकड़ ली मलिना ने। “भँ 


सुनना चाहती हूं 1" 
“श्रच्छा, तो सुनो । लेकिन इससे पहले एक छोटी-सी कटानी 
सुनाता हू : 


- कुछ दित पहले मँ वदंवान जा रहा था । सेकेण्ड क्लास का कम्पाटे- 
मेण्ट था । भीड़ थी, लेकिन वहत ज्यादा नहीं । मँ एक वेच के ग्रन्तिम 
छोर पर वैठा था । ठीक वगलवाली वेच पर एक जोड़ा पटले से टी एक 
कोना दखल किए हुए था । लड़के कौ उस्न करीव २२-२३ वषं की एवं 
लड़की करीव १७-१८ वपं की थी । जहां तक सम्भव था सटकर बैठे, सिर 
भूक्राए हए भ्रनगंल वके जा रहे ये । जो दो-एक शब्द सुनाई पडे, उससे 
अनुमान लगाया, शायद नई-नई शादी हई है । देखने से भी एेसा ही लगता 
था । शरीर से अव भी सुहागरात के फलों की ताजा सुगन्ध आ रही थी ।'“ 

“^तुम्हं इसका तचुर्वा कहां से हआ ?'' 

“रोह, मेरे भाग्य मे न लिखा हो, लेकिन दोस्तों से तो इस वारे में 
सुनाहीहै।" 

“जोह ! श्रच्छा, बोलते जाओ 1" 

“वे श्रगल-बगल वैठेये। वर कोने कौ ग्रोर तथा वधू उसके पास । 
उसके वाद थोडी-सी जगह छोडकर दूसरों को वंठना पड़ा था । 

“ किसी स्टेचान पर गाडी रुकते ही तीन छोटे वच्चो को साथ लिये एक 
वृद्ध जौर वृद्धःका जोडा ओर चदा । चद्ने के साथ-साथ वे इधर-उधर 
दौडने लगे । श्राखिर महिला तो उस ग्रोर अपने एक स्वजातीय के पास वैठ 
गई । भले आदमी को जगह नदीं मिली । कोने की ग्नोर जो जगह खाली 
पड़ी थी उधर एक वार उरते-उरते देखा, संग-संग वर जरा ओर कोने में 
खिसकर गया एवं मधुर स्वरमें वोला, वेव्णिना।' वृद्ध दुविधा मे पड़ 
गया । उसके वाद वर की ओर देखकर बोला, “दि प्राप बुरा न माने तौ 
इस तरफ.” 

८ इतना सुनते ही वर ने उसके प्रस्ताव को नामंजर कर दिया । कोई 
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जरूरत नहीं, म्राप वहीं वंठ जाइए ।' 

^ वृद्ध वैठ ही रहा था करि इतने में उसग्रोर से ग्रच्रूक हुंकार राई 
"इधर भ्राओ 1 ` `योभा, जाओ तुम वहां जाकर वंठो । सुन रही हो? 
ठे अभागी लडकी 1" 

“ शोभा नाम की लड़की, जो करीव आठ साल कौ थी, खिड़की से 
मुंह निकालकर वाहर देख रही थी, सम्भवतः मां की गजंना सुन नहीं पाई 
थी। इस वार भट से उछलकर चेहरे पर ग्रारचयं का भाव लाती हई 
इधर-उधर देखने लगी । 

८ स॒ तरह मेरी ओर क्या देख रही हौ ? जाग्र, उधर जाकर वैठ 
जाओ ।' 

“ मां के इस हुक्म को वह्‌ सम गई ओौर सिर नीचा किएु उधर वधू 
के पास जाकर वैठ गई । 

“वृद्ध हमलोगो के पास ही खड़ा था । वृद्धाने फिर मुंह विचकाकर कहा, 
क्या हुआ ? श्रव खड-खडे क्या देखते हो, वहां जाकर वठ नहीं सकते ?' 

“ हाथ के इशारे से उसने शोभा वाली जगह दिखा दी । 

“ “र्हुने दो, वेष्नेसे क्या होगा ? श्रभी तो चढ़ा हूं ।' कहकर रूखे 
मुह से दरवाजे के पास चला गया ग्रौर बाहर मह निकालकर शायद प्रकृति 
की शोभा निहारने लगा 1 

“ इतनी देर में वधू शोभा के साथ वातो मे मग्न हो गई। जैसी कि 
म्रौरतों की भादत होती है, वह शायद घरे वाते पूर रही थी । उधर 
शोभा की मां इस तरह आंखें फाड-फाडकर देख रही थी कि यदि सत्‌-गुग 
होता तो वधु क्षण-भर में भस्म हो जाती । 

“ अगली स्टेशन पर लडके-लड कियो को लिये-दिये वे उतर गए । जाते 
वक्त वद्धा वेचारी नव-वघर के चेहरे पर एक श्रग्ि-मिश्ित दृष्टि छोड गई । 

“ पहले तो वदु हंसकर पति कं शरीर पर लुढक-सी गई । फिर हठात्‌ 

, सीधी होकर वेठते हुए पूरा, श्रच्छा, बताग्रो तो वह्‌ ओौरत हठात्‌ मेरे 
ऊपर इतनी खफा क्यों हो गई थी ? जिस तरह मु घूर रही थी, यदि वस 
चलता तो शायद कच्चा चवा जाती 1 

“ दूल्हा सिगरेट का करा खींच रहा था वोला, ^ । 


छाया १९१ 


८ रं क्या ? बताओ ना? 

८ “मुभे क्या मालुम ?' 

“ श्रन्दाजा तो लगा ही सकते हो । ˆ" "ठीक है, मत वताग्रो ।' 

^ खफा होने का कोई कारण होगा, इसीलिए खफा हो गई ।' 

^ क्या कारण था ?' 

५ “जव तुम उसकी तरह होमोगी ` ˆ" 

५ (इतनी मोटी। ' कहकर एसे देखा, कि पति जो कहना चाहता दै, 
उसे सुनने से पहले ही भय से कांप गई हो । 

“ 'मोटे-पतले का प्ररन नहीं है। जव तुम्हारी उम्र उसके जितनी 
होगी = 

^ म्न मी दसी तरह करूगी ? उह, कभी नहीं । क्या तुम विश्वास कर 
सकते हो कि मै मी इतनी श्रोी हो सकती हूं ?" 

५ "विद्वास करने की इच्छा तो नहीं होती, लेकिन आशंका जरूर 
होती है । 

८ (क्यों ? * 

“ (आज जिस चीज को खोकर वह्‌ एसी हो गई टै, उस समय तुम्हारे 
पास भी वह॒ चीज नहीं रहेगी ।' 

५ क्या चीज ?" 

५ दस्त वार वह्‌ पत्नी के कान के पास मुह्‌ ले जाकर वोला, उसका 
नाम है यौवन ।' 

“वधू काचांद-सा गोरा म्‌ह टात्‌ लाल हो उठा । पति कोहाथसे 
घकेलते हुए बोली, 'जाग्रो, तुम बडे ग्रसम्य हो ।' 

“ उसके वाद बुः देर तक दोनों चुप रदे । लडकी खिड़की से बाहर 
देखने लगी रौर लड़का छत की ओर । करीव दो मिनट वाद वघ ने वर 
की ओर मह घुमाया । जरा जोर देकर बोली, वकार वात है । 

“ लडके ने कोई जवाव नहीं दिया ओर मन्द-मन्द हंसने लगा । मै 
जानता हं, उसने वेकार वात नहीं की थी 1* ` रोह, मौसी । 

_ दीवाल की श्रोर देखकर शोभन हठात्‌ एेसे चिल्लाया जसे कोई साप 
देख लिया हो या उससे भी कोई भयानक दु्ंटना हुई हो । मलिना भी! 


१२ छया 


चौक पडी प्रौर उस श्रोर देखने लगी । उसने उरते-डरते पा, “क्या 
ह्र. 

“मालूम है, कितना वज रहा है ? जल्दी उठो ओर भ्रव श्रौर ज्यादा 
देर करेगे तो हावड़ा स्टेदन पर ही आराम करना पड़गा 1“ 

लेकिन एेसा प्रतीत नहीं हरा कि मलिना चिन्तित है 1 दीवाल-घडी 
पर एक नजर डालकर वोली, “श्रभी तुमने जो कुछ कहा, वह्‌ यदि सचदहै, 
तो यह्‌ चीज सिफं ग्रौरत के सम्बन्ध में ही क्यो, एक दिन पुरुष को भी तो 
इसे गंवाना पड़ता है 1" 

“यहु सच है, लेकिन इसके फलस्वरूप वे इतने मुफलिस नहीं हो 
जाते । उनके जीवन मे वाहरी दो-चार चीजें ग्रौर भी हैँ । कर्म-जगत 
नामक एक कठिन वस्तु दै । लेकिन ओरतों के लिए, ओौर विरेषकर हमारे 
देश की ओरतों के लिए, यह्‌ वला नहीं है । यदि कहा जाए, उनका एक- 
मात्र मूलवन यह यौवन ही है, तो म्नुपयुक्त न होगा 1" 

मलिना दुपचाप वटी सुनती रही। गोभन कु देर रुककर फिर बोला, 
“नँ वेकार हो गई हू, मेरी जगह किसी ग्रौर ने दखल कर ली है यह शंका 
रौरतों को जितना व्याकुल कर देती है, पुरुषों को उतना नहीं । उन्हें 
इतनी पसंत ही कटां दै ? उन्हे नाना प्रकार के कामों मे ौर चिन्तां में 
खुद को डवो देना पड़ता है ।" 

“्रौरते भी तो वैठी नहीं रहीं । वाहरी काम-काज न हो, घर का 
काम-काज तो करना ही पड़ता हे ।” 

“किन्तु भ्राजकल की ओौरतों कौ खुराक सिफं इतने मे पूणं नहीं होती । 
पहले के जमाने मे वे इसीमे तृप्त थीं । आज वाहरी लहर उनके ग्रन्तर- 
महल की दीवाल को क्रमागत तोड़ती जा रही है । उससे न तो वह्‌ अपने 
को वचा पाती है ग्रौर नही स्वच्छ मनसे खुद को उसमे तंरा पाती हैं। 
हमेशा यह र वना रहता है कि कहीं मेरा घर न उजड जाए ।“ "किन्तु 
हमारा विचार क्या है, मौसी ? श्राज खड्गपुर न जाने से हमलोगों का 
पुरा प्रोग्राम अपसेट हो जाएगा । फिर भीः” 

“अपसेट नहीं होगा । रात मे जाने के लिए श्रौर भी कई गाड़ियां दै । 
निराश मत होो, कल सुव्रह जाने से मी तो कोई हानि नहीं होगी ।'' 


छाया १३ 


“इसका मतलव, ग्राज तुम नहीं जा रही हो ? तो मै चलता हूं । 
लेकिन शोभन के खड होते ही मलिना ब्रोली, ““वठो । पहले मेरी एक वात 
का जवाव दो 1” 

वैठते ही सवसे पहले उसने एक सिगरेट सुलगाई । मलिना उस ओर 
की दीवाल पर टंगे एक लंण्डस्केप के चित्र पर दृष्टि गड़ाए वदी रही । 
उसकी भ्रांखे देखने पर एेसा लगता था जसे उस चित्र मे वह्‌ अपने वीते 
हुए दिनों से कुछ खोजने की चेष्टा कर रही है 1 शोभन की सिगरेट प्रायः 
खत्म होने को थी, इसी वीच मलिना का मृदुं स्वर फिर सुनाई दियां। 
इतनी देर जिस लहजे मे बातें कर रही थी उससे यह एकदम भिन्न था । 
जैसे इसमें एक आवेशमय क्लान्ति जुड़ गई थी । बोली, “एक दिनम भी 
तो इसी घर में तृप्त थी । तुम जिसे बाहरी जगत कट्‌ रहे हो, वहां से कोई 
तकाजा नहीं श्राया था, इसका अभाव भी महसूस नहीं हमा था । एेसा 
लगता दै, सर्वप्रथम तुम्हीं ने मु उसकी चावी लाकर दी थी 1” 

. “ये सव वाते अभी रहने दो, मौसी । कारण जो भी हो, ग्राज तुम्हारा 
मन ठीक नहीं है ।"'म्रनुनय भरे स्वर में बोला शोभन । 

मलिना श्रापे से वाह्र हो गई, “मुभे बोलने दो ।'' 

कुछ देर सुककर फिर उसी स्वर मे बोली, “आज वहां से बहुत दुर 
चली आई हं । लेकिन क्या मिला मु, वता सक्ते हो १” 

शोभन ने कोई जवाव नहीं दिया । शायद जवाव देने कौ जरूरत भी 
नहीं थौ । मलिना ने खुद ही ्रपने प्रश्न का उत्तर दिया । जरा निराश्ाके 
स्वर में बोली, “लगता है, अव वापस नहीं लौट सकती 1" 

शायद ओर भी कुछ बोलती । लेकिन शोभन कौ स-कलरव श्रम्य्थना 
ने वाधा दी। “अरे, धुजंटि ! आभ्रो, भ्राग्नो । क्या हालचाल है १ इतने 
दिन कहां थे ? 

“यहीं था ग्रौर कहां जाऊंगा ?” मृदु हंसकर बोला धुजंटि। फिर 
मरागे बढ़कर मलिना के पर छ्‌ प्रणाम किया । मलिना उसके सिर पर हाथ 
केरती हुई बोली, “वेठो । तुम्हारे पिताजी कंसे हैँ?" 

“कुशल है । क्या चाचा ज नहीं आए ५3 

“नहीं । कोई काम है क्या ?" 


१४ छाया 


“हां । एक जरूरी काम था। एक वार फस में फोन करके 
देखू ?“ 

“हां, हां, देखो ना 1" 

घुजंटि के आंखों सेः प्रोभल होते ही शोभन ने आंखके इशारे से 
पुछा, “क्या जरूरी काम है ?" - 

मलिना ने सिर भुकाकर कटा, ^“ नहीं जानती ।” 

“जरूर किसी व्यापारिक-ग्नोंफिस मे कनिष्ठ कमंचारी की टूटी-फूटी 
कुर्सी खाली हई है । गुप्ता साहव कौ सिफारिश के बल पर किसी तरह 
उसपर कव्जा जमाया जाए, यही उदेश्य लगता है । रवि ठाकुर ने जिसे 
कहा है--अन्नपायी वंगवासी ।' श्रच्छे नम्बरो से वी०ए० पास किया 
है 1 बाहर जाने से नौकरी की कमी नहीं है । एक अच्छा श्रोंफर भी श्राया 
था । लेषिन बाहर नहीं जाएगा । क्या कारण है ? ना, वावा |" 

“तुम शायद नहीं जानते, सचमुच उसके पिताजी वहत कष्ट भेल रहे 
हँ । इसके अलावा, वहुत-से छोटे-छोटे भाई-बहन 

“जानता हू, किन्तु यह्‌ नहीं सम सकता कि इसके लिए एक इतना 
त्राइट लडका अपना भविष्य क्यों नष्ट करेगा ?"" 

“उसको शायद यह मान्यता है कि वाहर जाकर खुद का भविष्य 
बनाने की म्रपेक्षा मां-बाप, भाई-वहनों को सहायता करना ज्यादा महत्त्व- 
पूणं है 1" 

“इस भूटौ धारणा ने ही तो वंगाली जाति को कभी ऊँचा उठने नहीं 
दिया । दुनिया मे यह प्रत्याचार ग्रौर कहीं नहीं है । बड़ा होने के वाद 
लड़का खुद श्रपने रास्ते परः चलता है । वाप उसके कन्वे पर “सिन्दबाद' 
के बुड्टे की तरह सवार नहीं रहता 

“तुम भूल रहे हो, शोभन । वाप ने वहुत कष्ट उठाकर इस लङ्के को 
श्रादमी बनायां है । 


“ओर इसी अधिकारस्वरूम आज विदछौने मे पड़ा-पडा खाता । यदि 
मे इस लडके कौ जगह होता तो 


घुजंटि के परो को आहट कानों मँ पड़ते ही मलिना ने आंख के इशारे 
से शोभन को रोक दिया गौर उसके पास श्राति ही पूछ बेटी, “बात हुई ?” 


छाया १५ 


“नहीं हई । ओंपरेटर ने वताया कि उन्हे तो ग्रोफिस से निकले वहत 
देर हो गहै ।” 

हूत देर हो गई है 1' मन ही मन वडवड़ते हुए टीस उटी मलिना । 
सहसा जसे प्रांखों की पुतलियो मे विजली कौध गई । जँसे उसीके ग्राघात 
से उछलकर खड़ी होती हुई शोभन से वोली, “चलो 1” 

“दूस समय कहां चले ?"" 

“खड़गपुर जाने के लिए बहुत-सी गाडियां मिलेगी । मँ पांच मिनट सें 
तयार होकर ग्राती हूं 

कहती हुई श्रांधी की तरह भीतर चली गर्ई। शोभन निरुपाय-सा 
दाहिने हाय की श्रंगुलियां उल्टी कर उन पर ठोड़ी टिकाए वैठा रहा । 

धुजंटि बोला, “क्या वात है ? तुम्हारे उसी" ` `क्या कहते हैँ उसे, हां, 
निलय' शायद उसीका कोई कायंक्रम है ?"" 

“क्या मतलव ? एसा लगता है, तुम्हं यह नाम पसन्द नहीं आया । 
शुभानन्द निलयः है पूरा नाम । यानी शुभ ओर आनन्द । क्या तुम भी 
चलोगे ?" 

“मेरे पास इतना समय कहां है ?” 

“भै जानता हूं । तुम लोगों को समय कभी नहीं मिलेगा तुम लोग 
उसी स्क्लु के लोग हो, जिनके लिए जीवन सिफं आत्म-पीडन है। तुम 
लोग अपनी भाषा में जिसे कहते हो- त्याग । जीवन एक।परम उपभोगः 
की वस्तु है, यह सोचते हुए भी तुम लोगों को डर लगता है 

“चलता हू । मुभे कुछ काम है 1'" 

शोभन हंस पड़ा, “शायद मेरी वात तुमह कड्वी लग रही है, वर्द्ति 
नहीं कर पा रहे । भ्रच्छा, तो फिर रहने दो । श्राजकल क्या कर रहे हौ ? 
वही मास्टरी ग्रौर टुगूरान ?” 

“ञओौर कुछ मिलता ही कहां है ?” 

^तुम पाने कौ चेष्टा ही नहीं करते हो । हिरन ने तुम्हे लिखा था 
कि सूडान में वह तुम्हं एक अच्छी नौकरी दिला देगा ।” 

“वह तो अ्रव भी लिखता है । लेकिन इससे लाम क्या होगा ?"" 

क्यों ?"" 
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“जो मिलेगा, पूरा खूद पर टी खचं हो जाएगा । फिर घरमेंक्या 
दगा ?" 
` “चर-घर** यह घर का मोह कव ्टेगा हमलोगों से ? मेने बी०ए० 
पास कर लिया होता तो क्या इस मलिना गुप्ता की मूसाहिवी करता ?” 
चासं श्रोर देखकर गला ठीक करते हुए बोला शोभन । 

घुजटि ने हंसकर जवाव दिया, “इसे तुम मुसाहिवी कहते हो ? तुम 
तो उसके, क्या तो कहते हैँ उसे--म्प्रेसरिम्रो हो ।" 

“ घत्‌ तेरे की । जीवन से घृणा हो गई है, व्रदर । लेकिन क्या करूं ? 
श्रोल फादसं रार इन्कन्सिडरेट । खुद ने वहुत बड़ा मकान वना लिया है, 
गाडी खरीद ली है ओर खाते-पीते अपने जीवन का पूरा मजा ले रहेदैं। 
श्रौर लड़के के लिए कुछ भी नहीं ।'" 

साघारणतः धुजंटि इन जातीय मामलों कौ वहस मे कभी शामिल नहीं 
होता था । कारण इस तरह के मामलों मे व्यक्ति के विचारों को तकेसे 
बदलना असम्भव है । बल्कि इससे प्रायः मनमुटाव ही बढ़ता है, ओर कोई 
लाभ नहीं होता । फिर भी उसने कह ही दिया, “ईज्वाय क्या वे अकेले 
ही कर रदे है ? क्या लडकों को इसका हिस्सा नहीं मिला है ८. 

शोभन जरा भी लज्जित होने के लक्षण न दिखाते हुए बोला, “श्रे, 
यही तो हुमा कल । एकं फर्टं क्लास का टिकट देकर मुभे पंजाब भेल में 
चदा दिया गया था लेकिन जरूरत पड़ने पर दो-एक वार डाइनिग रूम मे 
जाकर बैठ सक्‌, इस तक कौ व्यवस्था नहीं कौ थी ।'" 

घु्जटि ने बात को ज्यादा वढ़ाने की चेष्टा नहीं की । उरते हुए बोला, 
“तुम लोग तो अभी वाह्र जाओगे । मै भी चलता हूं ।'' 

“कुछ देर सक -जागो न ! हम लोग भी तो उसी रास्ते से जाएंगे, 
तुमको गली की मोड़ पर उतार देगे ।“ 

घुजंटि दुविधा मे पड़ गया । कुछ सोचकर बोला, ““नहीं, रहने दो 1" 
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टेलीफोन रखकर हिमांगु गुप्ता फिर श्रपने उसी कागजो के स्तूपमें 
इव गए, लेकिन अपना परा मन उसमे नहीं लगा सके । व जव डिक्टेडन 
देते हैँ तो तीन-चार फाइल उनके सामने हमेशा खुली रहती हैँ । विभिन्न 
व्रिपयों से ग्रलग-अलग तथ्य संग्रह कर मन ही मन इतनी जल्दी एक स्पष्ट 
प्नौर सुसम्बद्ध वक्तव्य तयार करना सरल काम नहीं है। लेकिन सुप्ता 
साहब यह्‌ काम अनायास ही कर लेते हैँ । इस कायं मे उनकी चिन्तन-शवित 
जितनी तेज है उतनी ही तीक्ष्ण भी दै । सरकारी या गैर-सरकारी श्रोंफिसों 
मं बड़-वड़ सीनियर आंफिसर किसी विषय पर डिक्टेशन देते समय ग्रक्सर 
स्टेनो से पचते है, “भैं क्या बोल रहा था? या “जापने क्या लिखा, 
पदिए तो ?" 

पैरा समाप्त होने पर नया पैरा लिखवाने से पहले उन्दँं उसका सूत्र 
पकड़ा देना पड़ता है । गुप्ता साह्व को इसकी जरूरत नहीं पडती । स्टेनो 
से कुछ पूछने कौवात तो दर रही, एक वार सिर उटाकर भी नहीं देखते । 

कनिकाने प्रायः इसे विस्मय के साथ लक्ष्य किया दै। इस दक्ष एवं 
तेजस्वी व्यविति के प्रति उसके मन में वहत श्रद्धा श्रौर भवित की भावना 
थी । एसे वांस के लिए उसवे गर्वं कौ सीमा नहीं थी। टिफिनकी च््रीके 
समय जव भ्रांफिस के सहकर्मी बन्धुओं के वीच श्रापस में वासि" के सम्बन्ध 
मे वाते होती हैँ (प्रायः उनके तकियाकलाम या अन्य किसी दुवंलता को 
लेकर हंसी-मजाक होता है) तव भी वे कनिका के महसे वांस की प्रगंसा 
को छोड प्रौर कुछ नहीं चुन पाते । किसी-किसी दिन वह॒ उनके ज्ञान ओौर 
वद्धि का परिचय देते समय रीति अनुसार उत्फुल्ल हो उटती थी, जवकि 
उसके श्रन्य साथी परस्पर श्रांलों के इशारे से इसे अरन्य ख्पमं इस्तेमाल 
करते थे । दो-एक लोग तो इस सम्बन्य में तीक्ष्ण ताने कसे विना भी च्रूकते 
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नहीं । एक बार एक साथी ने कहा, "देखना, यह्‌ भीषण मवति कोई ओौर 
्पनलेले!” 

(दूसरा रूप ले भी लिया, तो हानि क्या है ?” साथ ही साथ जवाव 
दिया एक हाल ही म भर्ती हृए कम उस्र के चंचल लड़के ने, “उनके पास 
दृद्धि के साथ-साथ धन भी ह । हां, उस्र कुछ ज्यादा है । 

“तुम हमेशा वे-सिर-पैर की वातं करते हो । तुम्हारे साथ वात 
करना भी पाप है ।” कहकर लालिमा-युक्त चेहरे से उठ पड़ी धी कनिका । 

आज टेलीफोन श्राने के बाद से साहव जरा वदल-से गए है यह 
कनिकाकी दृष्टिसे छिपा नहीं रहा। आज भी कुछ देर पहले तक वे 
हमेशा की तरह लगातार डिवटेशन देने में व्यस्त थे लेकिन हठात्‌ उनकी 
गति धीमी पड़ गई । आज से पहले जिस चीज की उन्हें कभी जरूरत नहीं 
पडी, भ्राज उस रास्ते से उन कई वार गुजरना पड़ रहा था । इससे पहल 
क्या बोल रहे थे, यह उन्हें कई वार याद दिलाना पड़ा । यह स्पष्ट था कि 
श्राज वे कुछ नमने-से हो गए थे प्रौर थक भी गए थे । बोलते-बोलते वीच 
मे वातका प्रसंग टट जाताथा ग्रौर उसे चेष्टा करके उन्हें याद करना 
पड़ता था । दो-एक वारं श्रांखे वन्द करके कु सोचा, फिर फाइल का फीता 
वांघते हए वोले, “भ्राज यहीं तक रहने दो 1 

कनिका के नोटबुक लेकर उरते ही कुछ संकोच के साथ बोले, “क्या 
ये पत्र श्रभी टाइप करके ला सकती है ? यदि कुछ ग्रसुविधा हो `" कहकर, 
सामने दीवाल पर टंगी घड़ीकी भ्रोर एक दृष्टि डाली। प्रनजाने ही 
कनिका की नजर भी उसपर जा पड़ी । उसने देखा, लम्बा कांटा ५ बजाकर 
श्रौर भी आगे बढ़ गया है । उसने तुरन्त जवाब दिया, “नहीं, नही, भ्रसुविधा' 
विलकूुल नहीं होगी । मेँ ग्रभी कर लाती हूं ।'' 

कुछ आगे वढ़कर फिर वापस पलटकर वोली, “चिटिष्यां घर प्टुचा 
<¢ 

“नहीं, मवा हुं । हस्ताक्षर करके जाऊ्गा 1” कहकर कंल-वेल 
दवाई 1 वेयरा कै भ्राते ही वोले, ““हाराधन बाब्रु को बलाग्रो ।” 

हाराधन वानर डस्पैच क्लकं थे । चिटिख्यों को भ्रलग-जलग जगह्‌ 
भेजना ही उनका काम था। करीव दो मिनट वाद हीवेग्रागए। जी° 








छाया १६ 


एम० उनसे भी संकोच के साथ बोले, “मरापको कुछ देर ग्रौर वैठना पडेगा, 
हाराधन वाघ्रु । कुछ जरूरी चिटि्यां है, डिस्पैच करके जाइएगा ।"' 

मैवेठा हुं, सर 1" 

गुप्ता साहव की री्‌ की हही मे ददं हो रहाथा । ्रौर दिनोंतोवे 
लंच के वाद थोड़ा विश्राम कर लेते ये लेकिन आज जराभी विश्राम नहीं 
करिया । किसी तरह दो ग्रास खाते ही उन्हें बोडं की मीटिग में जाना पडा 
था। फिर लगातार वठे-वंठे इतनी देर तक काम करनापड़ाथा। ग्रव 
थोडा विश्राम लेने के उदेश्य से उटकर आहिस्ता-प्राहिस्ता पास के कमरे में 
ईजी-चेयर पर जाकर वंठ गए । इसी "विश्राम शब्द के साथ जो ग्ररलील 
संकेत कुछ देर पहले मलिना के मुंह से सुनना पड़ा था, हठात्‌ मन मे उसी- 
कौ ग्लानि विखर पड़ी । इससे पहले भी स्टेनो के सम्बन्ध मे मलिना द्वारा 
किए गए दो-चार तीवे व्यंग्य उनके कानों ने पड़ेथे। हिमांशु गुप्ता ने 
बुरा नहीं माना । लेकिन उन शब्दों मे पत्नी की जो नीच भावना निहित 
थी, उससे वे मन ही मन दुःखित जरूर हूए ये । आज की वाते इतनी गी 
थीं कि उनको दुःख नहीं हुभा- लज्जा श्राई, घृणासे मन भर उठा । श्रव 
तक दोनों के वीच फिर भी एक शालीनता का पर्दा था, लेकिन श्राज वह्‌ 
नहीं रहा । मलिना के विषाक्त आक्रमण का मूल कारणक्याहै, वे नहीं 
जानते । कनिका के साथ उनका इतने दिनों से सम्पकं है, लेकिन उसके 
आचरण में एेसा कुछ भी उन्ह नहीं मिला था, जिससे कि उसके सम्बन्ध मे 
किसी भी तरह की वदनामी हो सकती हो । यह्‌ निरिचत ही मलिना की 
मनगढंत धारणा है । या यह जानते हए भी कि यह्‌ सव भरट है, उसने जान- 
बकर दोपारोपण किया दै, चोट पहुचाने के लिए ही वार किया है। 

लेकिन क्यो ? किसलिए मलिना के मन मे इतना दटरष है? कहां है 
उसकी ज्वाला का मूल ? उन्होने तो उसके रास्ते मे कभी जरा भी बाधा 
नहीं पहुंचाई । वल्कि धीरे-धीरे उससे पू्ण॑तः श्रपने को दूर हटातेजा रहे 
थे। सफ घर में एक साथ रहने को छोडकर ्रपनी पत्नी के साथ ग्रौर 
किसी भी कायं मे साथ नहीं देते थे) दोनों का अलग-ग्रलग सामान 
है, अलग जगत्‌ है, अलग परिवेश है । खुद के जगत्‌ में स्वच्छन्द एवं वाधा- 
रहित चलने लायक धन एवं मरन्य उपकरणों का भी मलिना के पास श्रभाव 
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नहीं है । कई वार श्रमनी सामथ्यं से वाह्र भीवे मलिना की सव जरूरतों 
को पूरा करते श्राए हैँ । पत्नी के किसी मी काम-काज, कार्यं-कलाप एवं 
गतिविधि के सम्बन्ध मे मन-दी-मन समर्थन न करने पर भी वाहर सेकभी 
उसका विरोध नहीं किया बल्कि जव भी जिस चीज या सहायता की उसे 
जरूरत पडी, श्रपनी सामथ्यं के अनुसार उसे पूरा करनेकीचेष्टा की 
है। फिर भी उसकी दिकायतों का अन्त क्यो नहीं होता ? ओौर क्या 
चाहती दै वह ? 

सिफं पत्नी ही नही, लडके के ्रसन्तोष का भी म्नन्त नहीं है । हिरन 
उनका एकमा लडका है । वह उनके जीवन मे कितना महत्त्व रखता हं 
यह वे ही जानते है । हालाकि बातचीत मे या व्यवहार-ग्राचरण मे स्नेह 
का प्रकारा उन्होने कभी नही किया । यह उन नहीं ्राता । वचपन सेही 
वे गंभीर-स्वभाव के है । इसलिए वाह्र से वहुत-से लोग उन्हे गलत समभ 
वैठते ह । इससे कोई फकं नहीं पडता । लेकिन जव अपनों कौ पृष्टिभी 
आवरण मे अटकी रहती है, गहराई तक नहीं पहुंचती, तो श्रपने-पराये में 
गरन्तर ही क्या रह जाता है ? किन्तु वास्तव में अपने लोग बहुत कम एसे 
होते दै जो गहराई तक पहुंच सकं । कभी इसके लिए उनको कष्ट होता था 
लेकिन श्रव एेसा नहीं होता । इस संसार में हर परिस्थिति के लिए उन्होने 
अपने को तैयार कर लिया था। 

फिर भी लङके के लिए कभी-कभी हदय वेच॑न हो उठता था 1 वह्‌ 
वहुत दूर चला गया था । कभी-कभी दो-एक मामूली चिदही-पत्री को छोड़ 
उससे श्नौर किसी प्रकार का सम्बन्ध नहीं था । वह भी जव वे लिखते थ 
तव उसके उत्तर में श्राती थी। उसका चला जाना यदि स्वाभाविक 
खूप मे होता तो हिमां को विलकुल भी दुःख नहीं होता, हालांकि अपने 
इकलौते लड्के को वे श्रपने पास रखकर श्रादमी वनाना चाहते धे ग्रौर 
इसी तरह की उन्होने सारी व्यवस्था भी की थी । इसके वा वञ्घुद, अपने 
वयस्क पूत्रकी विदेशयात्रा केवे विरोधी नहीं थे । वहां जाकर वृहृत्तर 
परिवेदा के बीच उसकी गित श्रौर सामथ्यं का स्वच्छन्द विकास हो, उनकी 
केवल यही इच्छा थी । लेकिन हिरन इस उदेश्य से नहीं गया । किसी तरह्‌ 
एक नौकरी का इन्तजाम करके टात्‌ एक दिन सूडान चला गया । अपनी 





छाया २१ 


इच्छा से नहीं, भविष्य मे उन्नति के उदेश्य से भी नहीं, वल्कि पिता के 
व्यवहार से वह देश छोड़ने पर वाध्य हुआ है- वह इसी वात का प्रचार 
करके गया है ग्नौर ग्रव भी कर रहाहै। 
हिरन सिविल इंजीनियर है । वचपन से ही पठने-लिखने से उसका मन 
नही लगता था । वेलने-कूदने का बहुत शौकीन था । दिन भर वेलनेमें ही 
रहता । परीक्षा में हर वर्षं उत्तीर्णं नहीं होता था । इसके लिए उसके मन 
मे कोई वेप लज्जा या दुःख भी नहीं था। जैसे पास होना तो साधारण 
लड़कों का काम हो । वह्‌ ग्रसाधारण है, पास न होना ही उसकी विज्ञेषता 
दै, यही उसकी दादिक इच्छा है, मानो इसके दवारा वह दिखा देना चाहता 
ठै कि टेर सारी कठस्थ की हई चीजें परीक्षा की कापी में उगलकर प्रचलित 
रास्ते पर वह्‌ चलना नहीं चाहता, उसकी इच्छा होने पर यह तो मामूली 
चीज है ओर पास-नम्बर लाना तो उसके लिए वायें हाथ का सेल है । इसकी 
वजाय उसने श्रपना मन लगाया है ग्रौर योग्यता भी दिखाई है पुटवाल के 
मैदानमे, वैडममिटन के कोटं मे, वापिक स्पोट्‌स के अवसर पर। श्रपने 
स्कूल की तरफसे शील्ड जीता था, ढेर सारे कप-मेडललेकर घर लौटा था । 
पास तो सभी होते है, लेकिन यह सव कितने लोग कर सकते है । 
लड़के के इस अभिप्राय के पीले थोड़ा-साप्रश्रयमांकाभीथा। 
लेकिन हिमां दृठृतापूवंक शुरू से श्राखिर तकं इसका विरोध करते रहे । 
हिमां खुद एक तेज छात्र ये । प्रभाव ओौर गरीवी के कारण श्रनेक प्रकार 
के कष्ट भेलते हए उन्होने लिखना-पद्ना सीखा था। फिर भी प्रत्येक 
परीक्षा मे अपनी योग्यता का परिचय दिया था । सेल-कूद या भ्रन्य चीजों 
मे कितनी भी वहादुरी क्यों न दिखाई हो, लंडके का फेल हो जाना वे किसी 
भी मूल्य पर बदति नहीं कर सकते थे । उन्होने गुरू से लड़के पर इतना 
कठोर शासन किया, इसीलिए वचपन से ही हिरन अपने पित। पर खुश नहीं 
था। मलिना भी हमेशा परेशान रहती थी । सफ इसी एक विषय में 
हिमांशु प्रटल थे । जसे बेल-कूद इत्यादि चीजों मे उन्होने बाधा नहीं दी थी, 
, उसी तरह पढ़ने-लिखने मं ये चीज वाधक न वने, इस श्रोर भी वे कड़ी 
नजर रखते थे । 
पहले तो हिरन कौ इंजीनियरिग कोलिज में प्रवेश लेने की इच्छा नहीं 


२९ छया 


थी 1 वह श्राई० एस-सी० के वाद वी° ए° पढना चाहता था । माका 
मत भी लड़के के मतानुसार ही था । लेकिन पिता जव वार-वार लगे सम- 
ते ग्रौर उन्होने दोनों लानो के भविष्य का एक वुलनात्मक चित्र ग्रांक 
दिया तो एक तरह से निराश होकर ही वह्‌ राजी हा था । उसके वाद 
वहत दिनों तक मां-वेटे के सुलगते भ्रसन्तोष का ताप हिमांशु को सहना 
पड़ा था । आज भी उन्हें वह दिन अच्छी तरह याद है, जव कापेष्टरी-क्लास 
मे रंदा चलाने के फलस्वरूप टाथ मे कुछ जरूम ही लेकर लङ्का ग्रगले 
रविवार को मां से मिलने श्राया था, तो मलिना लड़के का वही हाथ पकड़े 
खींचते-खींचते पति के कमरे मे ले जाकर फट पडी धी, “एक वार आंखें 
मलकर देखो, क्या हुआ दै ?"" हिमांशु ने कोई जवाव नहीं दिया था, सिफ 
धीरे से मुस्करा दिए थे। मलिना अवश मे भ्राकर क्या-क्या बोली थी, 
पुरा याद नहीं है । अन्त मे लड़के का हाथ पकड़कर कमरे से बाहर निकलते 
समय उनसे कह गई थी, “गरव यदि इसे मेँ शिवपुर के उस कालेज मे जाने 
द्‌, तो मेरा नाम बदल देना ।” 

हिमां ने किसी वात का जवाव नहीं दिया । कुछ देर वाद लड़के को 
बुलाकर ग्रपने हाथ से मलहम लगा दी थी । उसकी नजरें भुकरी हुई थी, 
शायद मां का काण्ड देखकर कुछ लज्जित हो गया था । दूसरे दिन यथा- 
समय वह शिवपुर के लिए रवाना हो गया था । कुछ-एक वषं वाद, जिस 
दिन उसके पास होने की खवर मिली, तो सवसे पहले मलिना ही उनके 
कमरे में दौडकर श्राई थी श्रौर वहुत ही गवं के साथ सिर उठाकर वोली 
थी, “वयो, देख लिया तो ! किस तरह एक वारम ही इंजीनियर होकर 
निकला है। तुम तो विश्वास ही नहीं करना चाहते थे। वचपनसे ही 
वेचारे के पीये पड़ हुए हो ।'' 

हिमांशु उस दिन भी कुछ नहीं बोले । मृदु हंसी हंसकर ग्रपना दोष 
स्वीकार कर लिया था। 

श्रव फिर मां-वेटे मे मतभेद दिखाई दिया । लडके कौ इच्छा कुछ वषं 
विलायत घरूमकर आने की थी । दो-अढ़ाई सौ रुपये की नौकरी उसे पसन्द 
नहींथी । इससे तो वहां की डिग्री लेकर आतेही तीन गुना दाम वढ़ जाएगा । 
यह्‌ वात शरुठ भी नहीं थी । हिरन ने उसके दो-चार उदाहरण भी दिए थे । 


छाया २३ 


मां को समाने मे उसे प्रसुविधा नहीं हुई । लेकिन पिता ने अनुमति नहीं 
दी, दे नहीं सके । क्योकि एक वपं पहले ही उन्होने लडकी की शादी की 
थी । उसका ्रसर अभी तक नहीं मिटा था । मतलव उसका पिला हिसाव 
श्रभी तक चल रहा है एवं कितने दिन ग्रौर चलेगा, वे नहीं जानते थे । 
उनके समाज में कन्या का विवाह सिफं एक रात्रि की विपत्ति नहीं है, पिता 
के द्टरून के नित्य निकास काट्वार है। व्यापारी की दृष्टि से देखने पर, यह्‌ 
एक तरह का संयुवत प्रतिष्ठान है, वर-वध्र भी इसके भागीदार टै, लेकिन 
जहां पिता कौ लायविलिटी श्रनलिमिटेडहै, वहां वर-वधु की निल। धर्म-करमं 
की दृष्टि से देखने पर, यह्‌ एक एेसा यज्ञ है, जिसके समाप्तहोने पर भी इसकी 
आहुति चलती रहती है श्रौर पूर्णाहुति का लग्न किसी दिन नहीं ग्राता। 

विलायत भेजने के सिलसिते में ग्राधिक प्रसुविधा के ्रलावा ग्रसहमति 
का एक कारण ग्रौर भी था। रुपये के सदव्यवहार के सम्बन्ध मेँ भी हिमांञु 
वाब पूरी तरह निरिचत नहीं हो सके थे। लड़के के मेरुदण्ड पर उन्हे पुरा 
भरोसा नहीं था । उसे सीधा रखने के लिए निरन्तर उन्हं उसके पीले लगा 
रहना पड़ता था! एेसा नहीं होता तो शिव्रपुर के कोलिज का वेडा पार 
होना सम्भव होता या नहीं, इसमें भी सन्देह था । अव उनकी पहुंच के 
वाहर इतनी दूर जाकर खुद के प्रयत्नो से इतना वड़ा घेरा लांघकर वापस 
सही-सलामत घर लौट श्राएगा, यह विश्वास करते हुए भी वे मन ही मन 
उर रहे थे । ओर फिर, दुवंल मेरुदण्ड के डवो देने के लायक प्रलोभनों की 
वहां कमी नहीं दै । ्रच्छी चीजोंकी श्रपेक्षा वेकार चीजोकी प्रोरदही 
लड़के का बहुत दिनों से प्राकषंण था । इन्हीं म्रनेक प्रकार की वातोंको 
ध्यान मे रखते हुए उन्होने लड़के की विदेश-यात्रा के प्रस्ताव को प्रस्वीकरत 
न करने पर भी उसे फिलहाल स्थगित रखा । इस वीच हिरन ने प्रपनी 
निकटतम विदाई की खुशखवरी दोस्तो में फलानी शुरू कर दी थी । अव 
उनके सामने अ्रपना मुंह दिखाना उसके लिए मुर्किल हो गया । गुस्सा, खेद 
श्रौर निराशा के मारे उसने अपने पिता से बोलना तक बन्द कर दिया ] 
मलिना भी उठते-वंठते हर समय पति को कोसती रहती । 

कुछ दिनों पश्चात्‌ हिमांशु के ओंफिस में ही कन्स्टक्यान सेक्शन मे 
एक ्रसिर्टेण्ट इंजीनियर की जगह खाली हो गई । उन्हे कु कहना नहीं 


२४ छाया 
पडा; वाद-विवाद के पदचात्‌ वोडं ने हिरन को ही लेने का निड्चय किया । 
दिना दरख्वास्त एवं इंटरव्यू के ही एक दिन अचानक उसके पास नियृवरित- 
पत्र आ पहुंचा । मगर वह्‌ खुश नहीं हुमा । पिता को मैनेजरके ख्पमें 
देखना चायद किसी लडके को अच्छा नहीं लगता । मलिना तो स्पष्टतः 
स्रापत्ति कर वंठी। बाप-वेटे के वीच संभावित मालिक-नौकर के सम्बन्ध 
मे वात न चलाकर वह घुमा-फिराकर बोली, ्हीरू के नौकरीनकरनेसे 
क्या घर नहीं चलेगा ? श्रमी तौ यह कालेज की पटाई पूरी करके निकला 
हे । कुछ दिन विश्राम कर लेता तो क्या कुछ हानि थी ?" 

हिमांञु ने समाना चाहा, “इंजीनियरों को कितावी विद्या का कोई 

दत्त्व नहीं है; खास चीज है व्यावहारिक अनुभव मौर काये । इसमे जितनी 

देर होगी, उतनी ही ज्यादा उस्म जंग लगेगी ।” वे एक वात ओर वोलना 
हते थे । लेकिन वोले नदी, कि इस उम्र मे लडकों का मन वहुत चंचल 
होता टै, यदि शुरू से उन्हँ कामम न लगाया जाए तो विगड्ने का वहुत 
डर रहता है। वाद मेउन्हं गुस्सेसेयाम्नन्य किसी भी तरीके से नहीं 
भाला जा सकता । श्रपने लड़के को वे जहां तक सममे थे, इसका भय 
उन्हे पहले से ही था। किन्तु फिलहाल इस वात को उन्होने मनमेही 
रक्खा । तव मलिना ने म्रपनी श्रसली वात कटी, “यदि नौकरी पर लगाना 
ही टै तो रौर कहीं नहीं लगाया जा सकता क्या ?"" 

“क्यों, यहां क्या दोष है ?” 

“वह्‌ कह रहा धा, ग्रौर बात भी एकदम भुठ नहीं है कि ˆ" 

पत्नौ को दुविधा में देखकर ग्रपनी वुद्धि के अनुसार उन्होने इसका 
अनुमान लगा लिया । मीठी हंसी हंसकर बोले, “इसका कोई डर नही है, 
कारण वहं जहां काम करेगा, वहां मेरे संसग मे उसे आना ही नहीं पड़ेगा । 
प्रत्यक्ष श्रामना-सामना होने की तो सम्भावना ही नहींहै; हां, जव तक 
कोद वड़ी गड़बड़ी न कर वंठे । ओौर मँ श्राशा करता हूं कि वसी कोई वात 
नहीं होगी 1“ 
उनके इस भ्राशा करने की गहराई मे शायद कोई आशंका चुपी हुई 
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थी जर वह्‌ आशंका भटी नहीं थी । इसके छोटे-मोटे लक्षण शुरूसे ही 
दिखाई देने लगे । 


छाया २५ 


उस समय हिरन की नौकरी को करीव एक महीने से कक टी ज्यादा 
हा था। एक दिन किसी कार्यवडा हिमांशु को सुवह टी चेयरमन के घर्‌ 
जाना पड़ा था । वापस घर लौटकर स्नानादि से निवृत्त हो वे आफिस जाने 
के लिएतंयारहो रहे थे कि हठात्‌ उन्होने देखा, दीरू अपने कमरे से वाहर 
निकल रहा है । उस समय करीव एक वजा था । प्रारचय के साथ उन्टान 
पृच्छा, “भ्राफिस नहीं गए ?" 

“आफिस ही तो जा रहा हू ।'" 

“इतनी देरी से ! "' 

हिरन ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया । द्वत गति से सीदियों से नीच 
उतर गया । एक तल्ले से मलिना का स्वर सुनाई पड़ा, “हड़वड-हुडवड 
करके कहां जा रहे हो ? वे भीतो ग्रभी वाहर जाएंगे । उनके साथही चले 
जानान! टाम के भीड़-भड्वके मे धक्करे खाने की क्या जरूरत है ? 

लडके का कोई उत्तर सुनाई नहीं दिया । करीव पांच मिनट वाद गाडी 
मं वैठते समय हिमांशु ने चारों ओर नजर दौड़ाई लेकिन लडका दिखाई 
नहीं दिया । डाड्वर खुद ही बोला, “छोटे वाब्रू तो चल गए ठ, साव (८. 

आफिस्र पहंचने के बाद जरा पसंत मिलते ही चीफ इंजीनियर को 
बुला भेजा । ग्रन्थ दो-एक काम कौ वाते करने के पश्चात्‌ वाल हिरन 
काम-काज कंसा करता है ?" 

“अच्छा ही तो करता है ।'' 

“प्राफिस ठीक समय पर्‌ श्राता हैया नहीं?" 

'वीच-वीच मे एक-ग्राध दिन देरी करके आता है । प्रभी विलकूल 
नया ही है न । थोड़ा-सा म्रभ्यस्त हो जाएगा तो खुद ही सुधर जाएगा ।'' 

(लेकिन, मँ सोचता हूं, समय की प्रतीक्षा न कर, उसे सुधारने का 
भार मु म्रपने हाथों मे लेना पड़ेगा । श्राप उसकी श्रटेडन्स पर जरा कड़ी 
नजर रखिएगा, यहो मेरी इच्छा है । काम-काज में किसी भी तरह कौ 
शिथिलता देखें तो प्रोपर एेक्डान लेने मे संकोच मत करिएगा ] 

दूसरे दिन शाम के समय हिमांञु ग्रपने सोने के कमरे के वरामदे मं 
ईजी-चेयर पर वंठे एक पुस्तक पढ़ रहै थे । हात्‌ पत्नी को ग्रति देख 
आरचर्यचकित हो गए । इस समय मलिना कभी घर मे नहीं रहती । ओर 


२६ छाया 


रहती भी है तो इस तरफ कभी नहीं भ्राती । उन्होने सोचा, जरूर कोई 
श्रावद्यक कायं है, या शायद कोई श्रप्रिय वात है । उनके किताव के वीच 
प्रगुली रख सीवे होकर वैठते ही मलिना वोली, “तुम तो रोज साढ़े ्राठ 
वजे ही चले जाते हो । यदि आफिस पहुंचते ही गाडी भेज दो तो क्या यहां 
साट नौ वजे तक नहीं पहुंच सकती ? ” 

“हां, पहुंच तो सकती है । लेकिन वात क्या है ?” 

“तुम्हारे चीफ इंजीनियर साहव ने हुकुम दिय है कि आफिस प्रत्येक 
व्यक्ति को ठीक दस वजे हाजिरी देनी पडेगी 1” 

उसके बोलने के ठंग मे जो तीखा व्यंग्य था, वह्‌ छिपा नहीं रह्‌ सका । 
फिर भी हिमां उसकी उपेक्षा करते हृए बोले, “यदि एसा कहा है तो ठीक 
ही कहा है । यही तो नियम है 1” 

“ह, जहां इतने लोग काम करते हँ, वहां यदि दो-एक आदमी जरा देर 
से भी पहुचेगे तो कम्पनी नीलाम तो नहीं हौ जाएगी ।" 

“नियम सवके लिए एक ही होता है । किसी एक के लिए अलग नियम 
नहीं वनाएु जाते । हिरन से कहो, उसे भी ठीक समय पर आफिस पहुचना 
"पड़ेगा 1" 

“सोतो मै सममः गई।” जरा करोधित होती हई बोली मलिना, 
“किन्तु दराम-वस की इतनी जवदंस्त भीड़ मे धव्के खाते हए वह्‌ जाएगा 
कंसे ? 

“जसे सव लोग जाते हैँ '" 

“उसके वदले यदि गाड़ी भ्राकर ले जाए, तो तुम्हें कोई असुविघा 
होगी क्या?" 

्रसुविधा तो कुछ नहीं होगी, फिर भी, इसमें कुछ ओरभी तो 
सोचने की वात हो सकती है ।' 

^्यावातदैमैभीतो सुनूं । जरा तेल ज्यादा जलेगा, यही न ? 
उसके सुपये मँ दे दूगी ।” 

^तेल कौ कोई वात नहीं है, हालांकि इस पोडंट को भी वाद देना 
उचित नहीं है । प्रत्येक मनुष्य को उसकी स्थिति के अनुसार जितनी चादर 
होती है, उतना ही पैर फैलाना पडता ठै 1 


छाया २७ 


“अपनी स्थिति से तुम्हारा क्या आशय है ? तुम कहना क्या चाहते 
दहो ? क्या तुम्हारी गाड़ी उसकौ नहीं है“ वो उसमें नहीं चढ़ 
सकता ? 

““जुरूर चट्‌ सकता है । लेकिन भ्राफिस जाते वक्त नहीं । यहां देखना 
पड़गा कि उसकी आफिल्लियल पोजीशन क्या है, कितनी तनसख्वाह है, गाडी 
स आफिस जाने लायक आधिक योग्यता ह या नहीं ? पारिवारिक नही 
व्यवितगत योग्यता । यदि एेसा नहीं होता तो हमेशा वह पिता के ऊपर 
ही निर्भर रहेगा, स्वतन्त्ररूपसे कभी भपने पैरों पर खडा नदींदहो 
सकेगा ।” 

मलिना मह फुलाए गुमसुम वटी रही । हिमांशु ने उसकी ग्रोर देख- 
कर कहा, “भीड़ का कष्ट मँ जानता हुं । लेकिन उसकी भी एक कीमत ह। 
हो सकता है, यही कष्ट उसमें जल्दी ऊचा उठने का उत्साह लादे। योँही 
उसमें उत्साह की कमी है । शुरू से यदि गाड़ी मे चट्ना शुरू कर देगा तो 
वह्‌ उत्साह कभी नहीं म्राएगा ।" 

उस दिन ग्रौर कोई वात नहीं हई । लेकिन पूरी वाते मलिना के मन 
में कटि की तरह्‌ चुभी रहीं । वहु श्रपने पति को जानती है1 कितने दही 
श्रनोवे मत ओर श्रादर्शो सेवे इस तरह चिपके हृए हँ कि कोई भी शक्ति 
उन्हें तिनके बरावर भी नदीं हिला सकती । यही एकमात्र लड़का ठै । उस- 
पर उनकी स्नेह-ममता की कमी नहीं है । ल्के का कष्ट, म्रसुविधा, क्षोभ 
ओर ग्रभिमान उन स्व नहीं करता, यह वात भीं नहींहै लेकिन जहां 
उसकी अच्छाई-वुराई एवं भविष्य का प्रन उठता दै, वहां ओर सव चीजों 
को तुच्छ कहकर उड़ा देते हैं। लड़के की भलाई (जिसकी परिभाषा के 
सम्बन्ध मे उनका खुद का मत ही सर्वोपरि दै) के आगेवेखुद लड़के या 
उसकी मां या श्रपनी निज की इच्छा-अनिच्छा को कोई महत्त्व नहीं देते । 
उसे मनुष्य वनने के पथ पर बढाना पड़गा-- यही उनका एकमात्र 
लक्षय है । इस लक्ष्य की प्राप्तिमेवे अपनों की अग्रियता की भी चिन्ता 
नहीं करते । उन्हे दुःख देने मे भी संकोच नहीं करते । इस जगह वे आखचयै- 
चकित रूप से ममता-रहित एवं कठोर है । 

मलिना श्रपने पति का इतना प्रधिक ्रात्म-विश्वास ग्रौर आदश 


२८ छाया 


सहन नहीं कर पाती थी । पग-पग पर संघर्षं होता था, लेकिन ग्रन्त मे उसे 


श्रपनी हार माननी ही पडती । ग्राघात, अपमान, ग्रभिमानभ्रौरं श्रसहयोग- 
किसी भी तरह इस ्रद्मुत मनुष्य को नहीं हिलाया जा सकता। यह सोचकर 
प रहना भी तो सम्भव नहीं ह । दिन-पर.-दिन लङ्के के चेहरे की तरफ 
देखकर, विजेषकर शाम के समय जव वह्‌ धका-मांदा घर लौटता है, उस 
समय स्थिर रहना मलिना के लिए सचमुच कठिन हो जाता है। जिस दिन 
लौटनेमे ज्यादा देर हो जाती, दरवाजे पर खड़ी रहती । कभी-कभी 
वोलती, “एक टेक्सी करके भी तो आ सकता था ।'" 

“मिले तव तो ? " कहकर हिरन गम्भीर चेहरे से कमरेमेजा घुसता । 
उसके स्थाह चेहरे पर जो कष्ट ग्रौर श्रसन्तोप का भाव रहता, वहुमांकी 
प्रासो सेचिपा नहीं रह्‌ पाता जवकरि वास्तव मे समस्या कहीं नहीं है । 
पति के मुंह की वात थी, इच्छा करते ही क्षण-भरमें सव वरातों का निवारण 
हो सकता है। 

कुछ दिन वाद सुवह्‌ के समय जव हिमांशु अपने छोटे आफिस-कमरे में 
वैठे थे तव मलिना एक श्रौर प्रस्ताव लेकर ग्रा उपस्थित हई ग्रौर किसी भी 
तरह कौ भूमिका वाये धिना ही बोली, “कल से हिरन तुम्हारे साथ 
जाएगा 1" 

हिमांशु एकाग्र मन से फाइल में नोट लिख रहेधे। चट्‌ से हाना" 
कुछ नहीं वोल सके । विषयान्तर में आते थोड़ा समय लग गया । इसी वीच 
मलिना तीखे स्वर में बोली, “ "लड़के को श्राफिस तके साथ लेकर जाने में 
तुम्हे कोई असुविधा होती हो तो उसे कु पहले ही उतार दिया करो । 
उतनी-सी दुर वह पैदल चला जाएगा 1” 

हिमां उस तीव्र प्रहार का विचार किए विना ही बोले, (लेकिन मँ 
तो साट आठ वजे जाता हि 

“ओ-हो, उसी समय जाना। इसे छोड ओर उपाय भी क्या व 

“खाना किस समय खाएगा ?"" 

“वह मे टिफिन-कंरियर में जग्गा के हाथ भेज दूगी । कभी तुम्हारा 
खाना भीतो वरसेजाताथा। फिर हठात्‌ बन्द कर दिया । किस कारण 
से, यह तो तुम्हीं जानते हो 1 


छाया २६ 


हिमांशु कुछ देर के लिएजराअनमने-से हो गए। हां, कभी उनका खाना 
भीघरसे ही भ्राता था। मलिना खुद अपने हाथों से सजाकर भेजती थी । 
इसके वाद यह काम धीरे-धीरे रसोदयेके हाथों में चलागया। तवभी 
समयानुसार भेजने का काम गृहिणी ही करती थी ्रौर कभी-कभी निरीक्षण 
के नाम पर रसोइये पर थोडा-सा रोव जमा लेती धी। धीरे-धीरे वह्‌ भी 
छोड दिया । पुराना रसोइया जव तक था, खाद्य वस्तु की अवस्था जो 
मी टो, भेजने की व्यवस्था मोटा-मोटी चानु थी । एक दिन क्रिसी वात को 
लेकर गृहिणी ने उप्ते वरखास्त कर दिया । जो नया रखा गया, उसके लिए 
इतना फालत्‌ काम करना एक समस्या हो गर्द । इसे लेकर रोज चख-चख 
होती थी । कभी टिफिन-कैरिथर की कटोरियां नहीं धोई जातीं। कभी 
यह्‌ चीज नहीं रहती तो कभी वह चीज नहीं रहती । कभी सा बारह 
वजे खाना श्रा जाता, कभी दो वजे । इसी तरह एक दिन वह्‌ ग्रसमय खाना 
लेकर आया । हिमां ने विलम्ब का कारण जानना चाहा तो उत्तर में वह्‌ 
मालिकसे ही उल्टा प्रन कर वंठा, यदि मालकिन उसके सिर पर एक 
साधदोकामोंका भार डाल दं तो वह ममयानुसार कंसे श्राएगा ? दूसरे 
काम पर उसने खुद ही प्रकाश डाला--भवानीपुर मे शोभनवाच्रु के पास 
एक चिदटरी पहुंचानी थी--साथ ही साथ यहं भी बताया कि इसी कामको 
पहले करने के लिए मालकिन ने वार-वार कटा धा । 

अगले दिन से हिमां वाब ने ्रोफिसमेंही लंच की व्यवस्था करली 
थी । होटल मार्का लंच मं उनकी रुचि नहीं थी । पाकस्थली भी इसके लिए 
प्रस्तुत नहीं थी । मालिक की इच्छानुसार पावरोटी, मक्खन, श्रण्डे श्रौर 
कुछ उवाली हुई सब्जियां प्रौर फल इत्यादि मिलाकर एक नये लंच की 
व्यवस्था का भार खास बेयरे गंगाधर साहु ने लियाथा। 


एक एेसे साधारण प्रस्ताव से पति के चेहरे पर चिन्ता की फलक देख- 
कर मलिना के वयं को आघात पहुंचा । वोली, “व्या सोचते हो ? इसमें 
इतनी चिन्ता करने की क्या वात है ?"' 

'सोचत्ता हुं, हिरन का कोई ्रलग कमरा तो है नहीं । ग्रौर भी कई 
लोगों के ग्रासपास टेविल पर्‌ वंठना पडता है । वहां खाना खाने मे क्या उसे 
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सुविधा होगी ?"" 
“वहां क्यो खाएगा ? तुम्हारे चेम्बर में जाकर खा श्राएगा । वहां तो 
पुरी व्यवस्था है ही । ज्यादा से ज्यादा एक कुर्सी की ओर जरूरत पड़्गी 1 
हिमां ने फाइल पर दृष्टि रखते हृए ही कु सोचा । फिर सिर भुका- 
कर बोले, “नहीं, एेसा नहीं हो सकता ।'” 

“क्यो ? तुम्हारा तात्पयं है, इससे तुम्हारी हानि होगी ?” रलेषयुक्त 
ताना कसती हृई बोली मलिना । 

हिमांशु ने कोई जवाव नहीं दिया ग्रौर अपने काम में लग गए । 
मलिना का कंठ-स्वर तीव्र हुभ्रा, “तुम शायद यह्‌ भ्रूल रहे हो कि तुम्हारे 
वहृत नीचे काम करने पर भी वह तुम्हारा लड़का ही है ।'' 

“भला नहीं ह, इसीलिए तुम्हारी वात पर राजी नहीं हो पा रहा हु ।'' 
विना सिर उठाए शांत स्वर मे वोले हिमांशु, “उसके लिए मी यह भुलना 
उचित होगा कि वह जीण एम० का लडका है- यह्‌ उसका परिचय नहीं 
दै। काम-काज मे, उसके व्यवहार मे, यह भावना जितनी कम आएगी, 
उतना ही अच्छाहै।'' 

मलिना इसके उत्तर में फिर कुछ बोलने जा रही थी कि टेलीफोन कौ 
घंटी वज उटी, इसलिए जल्दी-जत्दी पैर वाती हई आंधी की तरह कमरे 
से बाहर चली गई । 


एक कोमल कठ का मृदु खांसी का स्वर कानों में पड़ते ही गुप्ता साह्व 
अतीत के स्मृति-लोक मे-से वर्तमान के वास्तविकं लोक मे लौट श्राए । दर- 
वाजे के परदे के पी परिचित साडी का भ्रांचल दिखाई पड़ा । भीतर से ही 
जरा ऊचे स्वरम वोले, “श्राइए ।'' तुरन्त वाद खड़े होते हए ग्राफिस के वड़े 


कमरे कौ श्रोर पैर बढ़ाकर वोले, “रहने दो. ही आ रहाहु।" चरी के बाद, 


इम स्वल्पालोकित विश्वाम-कक्ष के एकान्त मे इस तरुण युवती का एकाकी 
सान्तिव्य उन्हे स्कावट-सा प्रतीत हुच्रा । हो सकता है, उसे भी अच्छा न 
लगता हो। आफिस-कक्ष की तेज रोशनी एवं विस्तरत परिवेश में अन्य किसी- 
की उपस्थिति न रहने पर भी उसका चेहरा स्वच्छ रहता था । वेच॑नी भौर 
घवराहट नहीं रहती थी । 
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वहृत-सी चिद्धियां थीं । भ्रागे वढ्कर कनिका एक-एक चिड्ी पकड़ने 
लगी । प्रत्येक कौ शुरुआत ग्रौर ग्राखिर में पकर, जहां सामान्य-से संशोधन 
की जरूरत थी, उसी समय ठीक करके हस्ताक्षर करते गए । उसके वाद 
फाइल के कागज समेटते-समेटते वोले, “शेक यू । अच्छा, ग्रव प्राप जाइए । 
वहत देर से रोक रखा है प्रापको । घर लौटने मे रात हौ जाएगी ।” 
“नहीं, नहीं '', कहकर, सिर ककाकर--उसे कोई प्रसुविधा नहीं 
दसी तरह का एक ्रस्पष्ट-सा मृदु वाक्य बोलकर प्रणाम करके, कनिका 
कमरे से वाह्र चली गई । 
गुप्ता साहव ने तत्काल घंटी बजाकर वेयरे को बुलाया ओर फाइल 
हाराधन वाब के पास पंचा देने का निर्देश देकर वोले, ^तुम लोग भी घर 
चले जाग्रो ।' 
वेयरे को खड-खडे जिज्ञासु दृष्टि से अपनी ओर देखते पाकर वोले, 
“मु कु देर लगेगी । 
खास कमरे में लौटकर गुप्ता साहव फिर प्राराम कुर्सी पर वेठ गए 
स्टेनो एवं वेयरे को विदा देने का सुतर पकड़कर अपने-ग्राप उ स्चरित "चर 
की वात उनके मन में भकार कर उठी । विशेषकर कनिका के चेट्रे पर 
जो चमक थी, वह उनकी दष्टि से छिपी नहीं रह सकी । कार्य ॒के पडचात्‌ 
दिन की समाप्ति पर थके हए घर लौटने का श्रानन्द ! उसके घरमे कोन- 
कौन है वे टीक सो नहीं जानते । लड़की कभ्रारी है एवं वाप नहीं है, नौकरी 
देते समय यहीं तक जान पाए थे । शायद विधवा मां है ग्रौर दो-चार छोटे 
भाई-बहन हें । वे सभी उसे देरी होते देख चिन्तित हौ उठते होगे । सवके 
रे पर प्रतीक्ना की छाया रहती होगी । जव वह्‌ घर पहुंचेगी तव सवको 
दान्ति मिलेगी । नौकरी मे थोड़ा-सा मिलता दै । इन दुदिनो मं अच्छी 
तरह्‌ रहना मुरिकल दै । शायद सभी मिलकर किसी प्रकार एक कमरे में 
सिर द्ुपाकर रहते दँ । पास ही एक छोटा-सा वरामदा है, एक कोने मं 
छोटा-सा रसोई-घर है । फिर भी वह्‌ उसक्रा धर है। वहां उसके स्वजन 
उन्मुक्त हदय लेकर उसीकी प्रतीक्षा मे वठ हं । ईसस अधिक दुलंभ सम्पत्ति 
ओर क्या है मनुष्य के जीवन मे । 
घम-फिरकर फिर खद के जीवन का ध्यान प्राया । यह्‌ लड़की एवं 


३२ छाया 


इसीकी तरह हजारों श्रनेक उस्र के नर-नारी, प्रतिदिन का काम समाप्त 
ते ही ट्राम, वस, रेल, मोटर मे या पेदल चलकर जल्दी-जल्दी घर पहुंचना 
चाहते दैँ। वे भी उनमे-से ही, एक हैँ । उसी विशाल जुनुस के एक श्रंग । 
फिर भी उन लोगो से उनकी वात कितनी ग्रलग है । संध्या समय थके-मादे 
जववे लौरते है हां, उनकाभीषरतोहैही, ग्रौर उन लोगों में श्रनेकों 
से वहत वड़ा है, लेकिन उनके घर के द्वार पर उनकी प्रतीक्षा मे उत्सुक 
नयन विचछाए कोई नहीं वंठा रहता । 
छोटे-वड़्‌ अनेक दृश्य पार होने के परचात, कु देर पहले श्रांफिस के 
कमरे में स्रधरुरे चट हृए उसी सूत्र मे लौट ग्राए मिस्टर गृप्ता । हिरन के चले 
जाने से पहले वाले दिनों में । खुद के उठाए हृए कदम को एक वार फिर 
ग्रनेक तरह से नापकर, वजन करके परखने की चेष्टा की । कहीं भी कोई 
भूल प्रतीत नहीं हुई । आफिस का नियम, अनुशासन, खला ग्रौर हित को 
व्यान मे रखते हुए जो रास्ता उस दिन उन्होने ्रपनाया था, उसे छोड़ कोई 
दूसरा रास्ता नहीं था। सर्वोच्च पदाधिकारी का दायित्व तिर पर लेकर 
उससे मृकर कंसे सकते है ? 
चीफ इंजीनियर गोपाल वोर के साथ हिरन का सम्पकं शुरूसे टी 
मधुर नहीं था । इसके लिए दोनो पक ही श्रल्पाधिक दोपी हैँ । हिरन भूल 
नहीं सका कि वह जनरल मंनेजर का लड़का है ओर चीफ ने भी यह्‌ भूलने 
नटीं दिया । वह थोड़ी कड़ाई से समा रहा था कि पिता के पद-गौरव का 
ध्यान रखते हए वह किसी विशेष सुविधा-युयोग का ग्रधिकार न मांगे । 
इसके फलस्वरूप तुच्छ विषयो मे मतान्तरं ग्रौर छोटी-मोटी बातों को लेकर 
उनक्रा प्रायः फगड़ा चलता रहता । छोटे एवं वड के वीच अन्तर सदा से 
रहता श्राया है । बड़ को वहुत सारी प्राथमिक सुविधाएं मिली हुई रहती 
हं । डिसिप्लिन नामक चीज भी उन्हीके हाथ मे रहती है । इसके म्रलावा, 
छोटे-वड़ं काम-काज के गुण-दोष एवं वुवियों के विचार काभार भीं 
उन्दीके उपर रहता दै । इसलिए जहां विचार श्रौर न्याय छोटे के पश्च सें 
रहता है वहां भी कभी-कभी छोटे को ही हार माननी पडती है। यदि 
कागज-कलम कौ कायेवाही द्वारा जीत हो भी जाए, तो वह सामयिक श्रौर 
नहीं कं वरावर ही होती दै । वह सिफं श्रन्य दस पराजयो का रास्ता साफ 
छा-२ 
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कर देती है- यहीं तक । 

हिरन के साथ भी उस नियम का व्यतिक्रम नहीं हुम्रा । हो सकता है 
एकाथ काम मे देखा गया हो कि वह्‌ जो कहता है ठीक है, या उसके काममें 
कोडई त्रुटि नहीं है । लेकिन अन्यत्र करमागत त्रुटियां दिखाई देने लगीं । श्रभी 
तक वे संख्या मे ज्यादा होने पर भी प्राकार में बड़ी नहीं थीं, अर्थात्‌ चीफ 
इंजीनियर के इलाके से वाहर नहीं गई थीं । लेकिन इस वार एक बड़ी 
गलती की रिकायत आई ओौर उसके साथ स्वेच्छाकृत लापरवाही ओर 
कम्पनी की श्राथिक क्षति का ग्रपराध भी। नियमानुपार रिपोटं जनरल 
मेनेजर के पास गई । 

केस वहुत सरल नहीं था । कलकत्ते से कुछ दुर कम्पनी का एक गोदाम 
वन रहा था । उसकी तहकीकात का भार हिरन के ऊपर था । सवसे पहला 
नम्बर ईटो की जांच का था । कण्टक्टर के पास जो विशद विवरण रहता 
है (उनकी भाषा में स्पेसिफिकेशन) इसमें सव चीजों का पूरा उल्लेख था 
एवं ठेकेदार ने भी उसीके अनुसार दाम लगाया था । वहुत-सा काम हो 
जाने के पञ्चात्‌ एक चिद्री के माफंत चीफ इंजीनियर को खवर मिली कि 
जो इट लगाई गई हैँ उनमें ज्यादातर दो नम्बर की हैँ एवं मसालेमे भी 
मिलावट है म्र्थात्‌ वाल रौर सीमेन्ट का प्रनुपात शतं के अनुसार नहीं दिया 
गया है। घटना-स्थल पर तटह्कीकात के लिए पहुंचने के वाद सवसे पटले 
चीफ इंजीनियर ने खफा होकर पलस्तरो की जांच की । वहृत-सी ईटे दो 
नम्बर की पाई गई । तव पूरी दीवार को तोड़ देने का आदेश दिया । मानम 
पड़ा, कुल मिलाकर प्रायः चालीस भाग मिलावट थी । मसाले में भी बालू 
का अनुपात ्रविक था। 

हिरन से पूछे जाने पर उसने जवाव दिया कि हर समय साइट" पर 
उपस्थित रहना उसके लिए सम्भव नहीं है । ये सव वाते जरूर उसके अन- 
जाने मे हुई है । उसका जिम्मेदार ओवरसियर है । लेकिन चीफ ने यह्‌ 
दलील स्वीकार नहीं की । उसने सिपोटं मे दायित्व ग्रसिस्टेट इंजीनियर 
रथात्‌ हिरन के ऊपर डाल दिया । जी° एम° ने हिरन से उसको लिखित 
कंफियत मांगी । 

पिता की साइन की हुई चाजं-शीट पाने पर हिरन का दिमाग ठीक 
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नहीं रहा । यदि जदाव धीरे-धीरे सोच-समभकर देने की चेष्टा करता, 
जिस-जिस विषय मे उसके वक्तव्य की मांग की गई थी, उसीमें श्रपने को 
सीमित रखता तो वात शायद इतना जटिल रूप धारण नहीं करती । किन्तु 
हिरन नौकरी के दांव-पेचोंका श्रभी तक श्रभ्यस्त नहीं हुश्रा था । इसके 
अलावा, पिता पर एक तीत्र अभिमान भी था। इसलिए उसका जो 
एव्सप्लेनेशन जी० एम० के पास पहुंचा, उसमें गौण आलोचना ही ज्यादा 
थी-चीफके विरुद्ध ग्रभियोग, दूसरे पक्ष का षड्यन्त्र, ठेकेदार की वेई- 
मानी ग्रौर चीफ की गोपन बुरादइयां इत्यादि-इत्यादि । 

घटना मलिना के कानों मे भी पटच चुकी थी । कंसे पहुंची एवं कितनी 
पहुंची, यह हिमांशु नहीं जानते थे । एक दिन उसने जरा दिल्लगी के स्वर 
मे कहा था, “यह सव क्या शुरू कर दिया ? एक ही भ्राफिसमेकाम करते 
हुए अपने ही लड़के के साथ चिद्धियों का आदान-प्रदान ! लडका है, गलती 
हो सकती दै, वुलाकर डांट देने सेही वात खत्म हो जाती । सव-कुछ 
तुम्हारे हाथो मेहीतो है।” , 

उत्तर में हिमांशु ने सिफं इतना कहा था, “सिफं डांट देने लायक वात 
नहीं थी ।“ 

“तो क्या उसकी जान लेनी पड़ेगी ? सुना है, तुम्हारे बोस साहव तो 
हाथ धोकर उसके पी पड़ हैँ ।“ 

गुप्ता साह्व ने इस श्रालोचना को श्रौर आगे नहीं वठृने दिया । 
सोचा, इस उत्तर-प्रत्युत्तर से सिफ मनमुटाव वेगा. ओर कोई लाभ 
नहीं होगा । परी चेष्टा करके भी यह वात मलिनाको नहीं समाई 
जा सकती कि इस मामले मे उनका सम्पकं वाप-वेटे का नहीं है । एक 
प्रसिद्ध संस्था के सरवच्च अधिकारी एवं एक विदेष काम पर नियुक्त बहुत 
जूनियर कर्मचारी का है। वे यहां वाप-वेटे का विचार करने नहीं बठह, 
वल्कि एक असिस्टेन्ट इंजीनियर के विरुद्ध उसके विभागीय प्रधान द्वारा 
लगाए गए दोषारोपण पर विचार कर रहे है । 

एक चाजं का जवाव देते हए हिरन ग्रौर भी कई नए चार्जो के सम्मूख 
आ खड़ा हुप्रा । उसको कफियत में चीफ के विरुद्ध जो दोषारोप थे, उनका 
चीफने तीव्र भाषामें प्रतिवाद क्रिया एवं उनके सम्बन्धं मे अविलम्ब 
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तहृकौकात की मांग की । यह श्रधिकार उनको जरूर था । उसीकी स्वी- 
कृति स्वरूप जी° एम० कै भ्रांफिस से हिरन को उसके गम्भीर दोषारोप 
के समर्थन में उपयुक्त प्रमाण दाखिल करने का ग्रादेश मिला । कटां मिलेगा 
प्रमाण ? इन सव वातो को सिद्ध करने योग्य प्रमाण नहीं रहता, साक्षी 
भी अन्त तक खोजने पर भी नहीं मिलते। फलस्वरूप अपने ऊंचे म्रांफिसर के 
ऊपर लगाए गए इल्जाम के श्रपराध में उसीके कन्धे पर कितने ही उलटे 
दोपारोपों का दवाव ग्रा पड़ा। मूल इल्जाम तोथा ही, उसके ऊपर इन 
सव विभिन्न विषयों को लेकर एक वार फिर नई कंफियत कीमांगकी 
जनरल मंनेजर ने । उत्तर देने के लिए सात दिन की अववि दी गई । किन्तु 
हिरन के हाथ में मोटा लिफाफा पहुंचते ही उसने तत्काल जवाव दे दिया । 
लिखा--जिस आफिस में सुविचार की कोई आशा नहीं है, वहां खद के पक्ष 
का समर्थन करना निरंथक है । मिस्टर गोपाल वोस जंसे चीफ इंजीनियर 
के अधीन काम करना उसके लिए एक दिन भी सम्भव नहीं है । इस चिद्री 
को उसका त्याग-पत्र मानकर स्वीकार कर लिया जाए । 

, नौकरी नामक चीज मिलनी कठिन ही नही, वहुत कठिन है । दूसरी 
शरोर वहुत वार नौकरी छोड़ना चाहने पर भी, नौकरी व्यक्ति को नहीं 
छोडती । यहां भी वही हृश्रा । हिरन के विरुद्ध जो चाजं लटक रहे ये, 
इस्तीफा देने मात्र से उनसे उसे द्रुटकारा नहीं दिया जा सकता । क्या काम 
छोडते ही उसका दायित्व समाप्त हो जाता है ? नियमानुसार हिरन का 
त्याग-पत्र भी नामंजूर कर दिया गया । उसीके साथ उसे यह्‌ भी वताया 
गया कि यदि वह पूवं निदंशानुसार केफियत देना अ्रस्वीकार करता है तो 
जो दोषारोप उसके विरुद लगाए गए है उनकी एकतरफा सुनवाई का 
वन्दोवस्त करिया जाएगा । विचार के पश्चात्‌ यदि उसका ग्रपराध प्रमाणित 
हो गया तो उसे नौकरी से हटा दिया जाएगा या म्रन्य किसी सजा सहित 
यथोचित क्षतिपूति के लिए भी उसे दोषी ठहराया जा सकता है । 

इस घटना ने गुरू से ही पूरे श्रांफिस में वहुत हलचल मचा दी थी । 
नियमानुसार बहुतों के लिए यह्‌ वाप-वेटे की लड़ाई उपभोग्य हो उटी थी 1 
इधर-उधर रोचक ग्रालोचना को विराम नहीं था 1 इसमे श्रसली घटना कौ 
अपेक्षा वनावटी वातं ज्यादा प्रचारित थीं । गुप्ता साहब इससे श्रनभिज्ञ धे, 
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यह्‌ वात नहीं है । लेकिन जानने पर भी वे क्या कर सकते थे । वे कितनी 
भी अग्रिय हों, उनके मान-सम्मान पर कितना भी आघात क्यो न लगा हो, 
लेकिन जनरल मंनेजर कै दायित्व एवं कर्तव्य के रास्तेसे वे नहीं हट 
सकते थे । अपने लड़के के साथ उनकी यह लड़ाई ग्रौर लोगों के लिए 
कौतुहलपूणं होने पर भी उन्हं बाध्य होकर इसकी कार्यवाई करनी ही 
पड़ी । स्टेनो को सव कुछ वताना पड़ता था क्योंकि सव गोपनीय कागज- 
पत्र उसके हाथो से ही गुजरते हैँ । कनिका एक श्रोर जितनी दुखित हुई थी, 
दुसरी श्रोर स्तम्भित होकर इस मनुष्य के श्राश्चर्य॑चकित संयम ओर स्थिर 
न्याय को देख रही थी । 

दो-एक स्थानीय श्रोफिसर मित्रो ने इस केस को खुद के हा्थोमेन 
रखकर डपुटी जनरल मंनेजर के हाथों मे सौप देने का परामर्शं दिया । 
कनिका ने भी श्रपनी सीमित बुद्धि दाराइस उपाय को उपयुक्त समभा था । 
ओर कोई होता, वह भी शायद यही करता । लेकिन हिमांशु गुप्त किसी 
म्न्य धातु के वने हुए थे । किसी तरह की दुब॑लता या दायित्व से पलायन 
कोवे प्रश्रय नहींदे सकते थे । इस तरह हिरन की धृष्टता ग्रौर चीफ 
इंजीनियर को जिह ग्रौर प्रतिशोध-स्पद्धा ने पुरी घटना को उनके लिए 
क्रमदाः कठिन ग्रौर जटिल वना दिया था। 

अन्त मे इस स्थिति से डादइरेक्टर वोडं ने उनको रिहाई दिलाई । 
जनरल मैनेजर को इस केस को सुलभाने मेँ जिन मौलिक असुविधाओं का 
सामना करना पड़ रहा था, उनको विवेचना करके चेयरमंन पर इसके 
विचौर का भार डाला गया। उन्होने हिरन के विरुद्ध ग्रन्य कोई कदभ न 
उठाकर उसका त्याग-पत्र स्वीकार करने का निर्देश दिया एवं चीफ इंजी- 
नियर को बुलाकर मृदु-तिरस्कार के साथ उससे ग्रधीनस्थ तरुण कर्मचारी 
के प्रति कुछ ओर उदार प्राचरण का भ्रनुरोध किया । 


इस घटना के वाद कुछ महीनों तक हिरन श्रपने पिता के सामने नहीं 


आया, जहां तक सम्भव था श्रा मिलाने में भी दूर हट गया । हिमांशु ने 
भी उसे खद नहीं बुलाया । उन्होने गौर किया कि हिरन प्रायः ह्र समय 
व्यस्त रहता था । शायद नौकरी की तलाश मे अधिकांश समय वह्‌ चूमने- 
फिरने में विताता था । इस तरह ..यदि खुद ही इन्तजाम करने तो बहुत 


नि) 
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अच्छा है । यदि कामयाव नहीं हुआ तो वे सहायता करेगे ही । तव तक जो 
मनमुटाव हो गया था, उसकी कड वाहट भी बहुत कम हो जाएगी । हिमांशु 
ने यही सव वाते सोच रक्खी थीं । 

एक दिन हठात्‌ लड़का उनसे मिलने के लिए आया ! उसने वाहर जाने 
कौ पोशाक पहन रखी थी। श्राते ही प्रणाम करके बोला, "पजा रहा हं 1 

“कहां ?” हिमांशु ने विस्मित होकर पृछा । 

“सूडान ।” 

“सूडान ? वहां क्या है ? 

“वहां मु एक नौकरी मिल गई है । सोचने-विचारने के वाद इस 
नतीजे पर पहुंचा हूं कि जितनी दूर चला जाऊ, मेरे लिए उतनाही 
ग्रच्छा है ।' 

हमेशा श्रडिग ओर सतकं रहने वाले हिमांशु गुप्ता सहसा जंसे दुर्व॑ल 
हो गए । सुक-रुककर बोले, “जाने का इरादा पक्का कर लिया है ? 

“हां, गाडी छटने में एक घंटा ओर वाकी है 1" 

कहकर हिरन ठ्ट्रा नहीं । हिमांशु वहीं वं ठे रहे । उन्दं याद प्राया, 
करीव एक महीने पहले अखवार में पढ़ा था कि सूडान गवनंमेट ने भारत 
से कुछ इंजीनियरों की मांग की थी, एवं उसके लिए दरख्वास्त मांगी गई 
थी। नौकरी की शतं ज्यादा आकषक नहीं थीं । हिरन उसीके पीछे 
दौडेगा, यह उन्होने स्वप्न में भी नहीं सोचा था। सम नहीं सके, उसे 
इतनी दूर जाने की क्या जरूरत है । ग्राज समम गए, ओौर यह भी अस्पष्ट 
नहीं रहा कि वह उन्दीके कारण जा रहा है । जितना कुछ सम में नहीं 
श्राया था, वहु पत्नी की वातो से साफ हौ गया 1 लडके की टेक्सी छटते ही 
मलिना श्रांधी की तरह कमरे मे आ घुसीं । दोनों आंखीं से अग्नि वरसाती 
हई वोलीं, “श्रव तो खुश हो ?” 

हिमां खिडकी से वाहर की ग्रोर देख रहे थे । उसी मद्रा में बोले, 
“तुम जानती थीं, वहं इतनी दुर जा रहा है ?” 

“जरूर जानती थी । 

“कहां, मु तो कुछ नहीं बताया ? 

“तुमह । तुम्हे बताने से क्या लाभ होता ? तुम्हीं ने तो चाहा था कि 
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वह्‌ दूर चला जाए 1” 
हिमांशु वात को श्रौर बढ़ाना नहीं चाहते थे । वहां रहने से पत्नी से 


ओर भी हृदयवेधक दोषारोप सुनने पड़ते इसलिए उठकर खुद के सोने के 


कमरे मे चले गए । 


चैम्बरके वाहरजंसेहीपैरोंकी भ्राहट सुनाई पडी, गुप्ता साहव ने 
भ्रावाज दी, “कौन है ?" 

^ हं, इजूर ।” 

खास वेयरे गंगाधर साहु की म्रावाज आई । वे बोले, “तुम श्रभी तक 
घर नहीं गए ?“ 

गंगाधर दुविधा में पड़ गया 1 क्‌ंठित स्वर मे वोला, “हुजूर `" वेढे 
हए ह ५००) 

“श्रोह्‌, म्रच्छा। चलो, मँ भी जा रहा हूं ।'' 

रात के सात वज गए थे) श्राफिस के गेट से वाहर निकलने के वाद 
वस-स्टाप के पास से गुजरते समय फुटपाथ पर नजर पडते ही उन्हँ लगा 
कि भीड में जो ओौरत खडी है, वह देखने मे ठीक कनिका की तरह है। पी 
धूमकर एक वार फिर श्रच्छी तरह देखा श्रौर समभ गए कि कनिका ही 
है । गाड़ी रोककर ड़ाइवर को उसे बुला लाने के लिए भेजा । उसके पासः 
भ्राकर खड़ होते ही गाडी के भीतर से मुंह बाहर निकालकर बोले, “क्या 
वात है ? शायद वस नहीं मिली 1" 

कनिका ने सिर भुक्रा लिया । उसके वाद वोली, “देखती हूं, शायद 
भ्राने ही वाली होगी ।" 

पास से एक बरूढ़ा आदमी गुजर रहा था । उनकी वाते कानों में पड़ते 
ही उसने पूरा, “कौन-सी वस ? आप कहां जाएंगी 2" 

“वेनियापुकरूर ।” 

“नहीं मिलेगी । इंटालीं माकंट के पास कुछ देर पहले मारपीट हो 

थी । टाम-वस दोनों बन्द है । 

इतना कट्कर वह्‌ आगे वढ्‌ गया । कनिका की श्रांखो मे ओर चेहरे पर 

भय की छाया एूट पड़ा । हिमांशु बोले, “तो फिर एक टैक्सी करके * ` नही 
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यह्‌ शायद ठीक नहीं रहेगा ` "अच्छा, आप श्राइए । मँ पहुंचा देता हूं 1" 

उन्होने दरवाजा खोल दिया । कनिका दुविधा-मिध्ित स्वर में वोली, 
“्रापको वहत ्रसुविधा होगी ।' 

“असुविधा कंसी ? आइए, वंठ जाइए ।” 

कहकर एक कोने की तरफ खिसक गए । कनिका भीतर किसी तरद्‌ 
सिक्रुडकर वंँठ गई, ओर दरवाजं को वन्द कर लिया । गाड़ी चलनी गुरू 
होते ही खट्‌-खट्‌ शव्द करने लगी । दरवाजा ठीक से बन्द नहीं हुमा । 
“भ्रच्छा, ठहरिए, मँ वन्द कर देता हूं ।'' कहकर हिमांशु ने हाथ बढ़ाकर 
दरवाजे को खोलकर जोर से खींच दिया । 

कनिका के हाथों मे ग्रौर घुटने मे उनके हाथों का स्पशं लगते ही हदय 
मे गुदगुदी-सी हुई । जितना सम्भव था एकदम कोने में धंसकर वेठ गई 
ओर बाहर की ्रोर देखने लगी । हिमांशु ने डाइवर से पूषा, “वेनियापृकूर 
जानते हो ?” 

“जानता हू, सरकार ।'' 

““इंटाली की ओर न जाकर दूसरे रास्ते से चलो ।'' 

“वैसे ही चल रहा हूं ।” 

कनिका की ओर घूमकर वोले, “लोश्रर सर्कुलर रोड के वाद किधर 
जाना पड़ेगा, बता सकेगी तो ए" 

कनिका ने सिर भुकाकर कहा, “वता सकूंगी ।'" 

कनिकाका धर एक गली के वीच में था। इतनी बड़ी गाड़ी वहां 
जाना मुदिकल था । मोड़ तक पहंचते ही कनिका बोली, “यहां से मै चली 
जागी ।'' 

“कितनी दूर पैदल चलना पड़गा ? 

“ज्यादा दूर नहीं । तीन-चार मकान कं वादही भेरा घर दै ।' 

(प्रच्छा, तो फिर" दरवाजा खोलकर उसे पकड हए बोले गुप्ता 
साहव, “हम लोग भी यहीं से लौट जाते है ।'' 

उतरे के वाद कनिका जरा दुविधा मे पड़ गई । धन्यवाद-सूचक कु 
कटने की जरूरत थी श्रौर इधर लज्जा से उसका मुंह लाल हौ रहा था, 
इसलिए बोल नहीं पा रही थी । रन्त मे मोन रूप से नमस्कार करकं चलना 
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शुरू कर दिया । गुप्ता साहव इाइवर की ओर घूमकर बोले, “चलो । 

जगह संकरी थी इसलिए गाडी को घुमाने में थोडा समय लगा । भ्रागे 
वटाकर, पीछे करके, टेढ़ी -मेढी करके मुंह को घूमाने की कसरत तव भी 
खत्म नहीं हुई थी, इसी समय डाइवर ने देखा कि कनिका उसको रुकने के 
लिए हाय से इशारा कर रही ह एवं तेज कदमो से इसी श्रोर भ्रा रही है । 
उसके साथ एक वृद्ध महिला थी । गाड़ी सुकते न सकते ही वे दरवाजे के 
पास पहुच गई एवं गुप्ता साहव कं श्रं उठाते ही महिला की ओर इशारा 
करते हृए कनिका वोली, “मेरी दादी 1" 

“श्रोह्‌'”, कटकर मृदु स्वर में हंसते हुए हिमां ने हाथ जोड़कर प्रणाम 
किया । महिला ने हाथ जोड़कर कहा, “जव दया करके इतनी दुर आणएही 
हँ तो थोड़ा-सा कष्ट करके इस गरीव कौ कुटिया को पैर की भूल देकर 
जाना पड़गा 1" 

हिमांशु ग्रसमंजस में पड़ गए श्रौर कनिका की श्रोर देखने लगे । उसने 
सिर शभरुकाकर लज्जित स्वर मे कहा, “मैने आपको उतरने के लिए नहीं 
कटा, इसीलिए दादी मुभे डांटती-डांटती आई है 

“डांटुगी नहीं १ पोती को फटकार दिया वृद्धा ने, “मालिक तुमह सुद 
पहुचाने श्राए ह, यह क्या कम सौभाग्य की वात है ? यदि श्राप दरवाजे 
से लौट जाते तो मन वहत दुःखित होता, वाद ।” 

दिमांयु उतरते-उतरते वोले, “भँ मालिक नहीं हु, ्रापकी पोती की 
तरह ही वहां का एक कर्मचारी हं । पद में जरूर कुछ ऊ चा हु, वस इतना 
ही 

“ना वावा, हमारे लिए मालिक, राजा सभी तुम हो ।'' कहते ही 
पोपले मुंह से वृद्धा हंस पड़ी, “देखो, ^तुम' कह वटी । सत्तर वषं की उम्र 
हो गई हे, लेकिन किसे क्या बोलना चाहिए, ख्याल ही नहीं रहता ।“ 

“नही, नही, ठीक ही किया है। (तुम हीतो बोलेगी ्राप। बल्कि 
जाप" वोलतीं तो मुभ बुरा लगता ।"' 


रास्ते के ऊपर ही एक छोटा-सा धिरा हआ वरामदा, उसीमें दो छोटे- 
छोट कमरे । सामने रास्ता था, लेकिन पारदर्शी पर्दा लगा था। खिड़की में 
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भीहाथोंसे काढ़ा हुआ सफेद कपड़ का पर्दा भूल रहा था । लाल- 
सीमेन्ट का फं चमचमा रहा था । वरामदे मं सिफं वेत की एक कुर्सी थी 
म्रौर उसके पास कुछ मोढ़ । सभी पर कपडे की खोली चद हुई थी, जिनके 
ऊपर धागे का सूक्ष्म काम किया हुमा था । सव मिलाकर एक साफ-सुथरा 
परिवेश था । एक नजर देखते ही मन खुशी से भर उठा । 

ग्रतिथि को कुर्सी पर वठने के लिए कट्कर वृद्धा एक पंखा लेकर 
आई । हिमांशु वोले, “नही, नहीं, आप हवा करेगी क्या ? लाइए, पंखा 
मे दीजिए ।" 

“ठेसा कभी हो सक्ताहै, वावा? एसे ही इस रोड़ी में ग्राकर 
आपको इतना कष्ट हो रहा है 1" 

“कुछ भी कष्ट नहीं हो रहा है । मुके तो वहुत श्रच्छा लग रहा है । 
चारों श्नौर इतने सुन्दर ढंग से सजाया हुश्रा घर ।"' 

“यह्‌ सव इसीने अपने हाथों से किया है ।'' कहकर भ्रंगुली से पोती 
की ओर इशारा किया। इस वीच कनिका ने दादी के हाथ से पंखा लेकर 
मालिक के पास खडी हो हवा करनी शुरू कर दी थी। खुद के विषयमे 
प्रसंग उठते ही उसने सिर सुका लिया । 

हिमांयु उसके भुके हए चेहरे की ओर देखकर बोले, “रहने दीजिए, 
पंखा मत कीजिए, एसे ही काफी हवा आ रही है ।" 

“जोह मां ! तुम उसके साथ श्राप कहकर बातें करते टो क्या?" 

“नै सवके साथएेसे ही वात करता हूं 1" 

“ना वावा, उसके साथ तो श्राप कहकर वातं मत किया करो । इससे 
उसे पापजो लगेगा। ए, भाग कहां रही है ? साहब को प्रणाम नहीं करेगी 
वया ? जिनकी दया से जीवित हो, इन दुदिनों मे दो टाइम खाना खाती हो, 
पहनती हो ` ˆ "" 

कनिका के दो भांजे-मांजी हँ लडका तेरह वप का ओर लड़की दस- 
ग्यारह वपं की । उस ओर की दीवालके कोनेसे ही लड़की कककर जा 
रही थी कि वृद्धा की नजर पड़ गई । ट सुनने के पश्चात्‌ धीरे-धीरे पैर 
वदती हुई वह्‌ अगे आई ओर जल्दी से प्रणाम करते ही दौडकर कमरे मं 
जा घुसी 1 वृद्ध महिला हंसकर बोली, “यह मेरी बड़ी पोती मनी की लडकी 
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है । मनिका ओर कनिका ` इनके पिता द्वारा रवे हए प्यार के नाम । मां 
तो बहुत पहले ही चली गई थी । करीव चार वषं पहले इन्हे मेरे सिर पर 
छोड़कर वाप भी चला गया । ग्रौर जिसके जाने की उस्र है, वह चौकीदारी 
के लिए पड़ी है।'' 

वोलते-वोलते गला रुध गया । भ्रांचल से श्रांखे पोंछकर बोली, “वडी 
लड़की की शादी वाप ही कर गया था। सात वषं पार होते हीमांगका 
सिदुर खोकर लौट आई । श्रव सव-कुछ कना के उपर दै । इसे नौकरी देकर 
इस दुदिन के समय कितना वडा उपकार किया है तुमने, वावा । भगवान 
तुम्हें ग्रौर वड़ा करे ।'" 

वहन की लडकी के हाथ में एक छोटी ट्रे एवं खुद चाय ओर पानी का 
गिलास लिए कनिका के आकर खड़े होते ही बोले हिमां, “इस समय 
तो मँ कुछ नहीं खाता 1” 

“मेने कहा था, लेकिन दादी ““” 

वृद्धा पोती के मुंह की वात छीनते हए अनुनय-भरे स्वर में वोली, 
“चाय मत पियो, जरा मुंह ही मीठा कर लो ।” 

दिमाग ने कनिका के चेहरे की तरफ देखा । वहां भी इसी म्रनुनय का 
नीरव समर्थन था । श्रौर कोई वात न कहकर हिमांशु ने डिश से एक 
मन्देश उठा लिया । 


३ 

शाम की गाड़ी वहुत पहले ही छट चकौ थी । वहुत जल्दी करने पर्‌ 
भी गाडी नहीं पकड़ सके 1 खडगपुर कार्यकर्ताओं की ओर से एक प्रतिनिधि 
स्टेरान पर प्रतीक्षा कर रहा था । उससे मालुम पड़ा कि कलाकार पहली 
टेनसे ही चले गए । सिफं एक श्रादमी रह्‌ गया दै । 

“कौन ? ' शोभन ने जनना चाहा । 

नाम तो नहीं जानता । दुबला-पतला, गोरा, श्रंखों पर काला चमा 
लगाए है 1" 

ग्रो, हमारा कवि ।” कहकर मृदु हंसी हंसते हुए शोभन ने मलिना 
की ओर देखा । 

“वह्‌ क्या करने के लिए रह गया ?"" जरा नाराजगी के स्वरम बोली 
मलिना । 

“यह्‌ प्रमाणित करने के लिर्‌ करि वह ग्राम जनता के दल में शामिल 
नहीं है । खैर, चलो अव लौट चलें 1” 

“यो, रौर कोई गाड़ी नहीं है ?"" 

प्रतिनिधि ने बताया, “करीव रात के ग्यारह वजे एक गाड़ी है, उससे 
जाने पर सुबह के करीव पहुंचा जा सकता है 1" 

मलिना बोली, “तब ओर क्या चाहिए ? उससे ही जाएंगे 

शोभन हल्की-सी आपत्ति उठाने जा रहा था, “डूससे तो अच्छा है कल 
सूव ह॒ ०००2) 

“नही, जव भ्रा ही गएुहै, तो प्राजही जाएंगे 1 यहां खड़े न रहकर 
ऊपर प्रतीक्षालय में वैठना ठीक रहेगा 1” 

“इससे पहले उधर चलो । जव घर लौटना नहीं चाहती हो तो जठ- 
राग्ति को यहीं शान्त कर लेना पड़गा ।“ 
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(तुम्हीं जाग्रो, मै रव कुछ नहीं खाऊंगी 1 

“क्यों ?"" 

“भूख नहीं है ।” 

“तो मुके भी भूख नहीं है 1 एक यात्रा मे पृथक्‌ व्यवस्था वों होगी ? '" 

मलिना ने वात भौर वदाई नहीं । मृदु हंसी हंसकर रिफ़शमेण्ट-रूम 
की श्रोर पर वाने लगी । 

शोभन ने प्रतिनिधि-लडके से भी उनका साथ देने के लिए ग्रनुरोध 
किया । उसने सविनय वताया कि उसने यह काम पहले ही खत्म कर 
लिया है। 

प्रतिनिधि लड्के की श्रवण-सीमा से बाहर पहुचते ही शोभन ने पूछा, 
“तुम क्या मुभे नाराज हो, मौसी ?” 

“कयो ? गुस्सा होने के क्या लक्षण देखे हँ तूने ?” मलिना के चेहरे पर 
दवी हसी फुट पड़ी । 

“इसे गुस्सा होना नहीं तो खुश होना कगे ?” 

“टीक से साफ-साफ वताञो । 

शोभन पैरों की भ्रोर देखते हुए चल रहा था। उसी मुद्रा म बोला, 
“वच्चो के वर्ताव की तरह 'वचपन' नामक भी एक चीज है, जिसकी तुमसे 
विलक्रुल ्राशा नहीं है ।” 

“यह्‌ वात शायद तुम्हारी ही ग्राविष्कार की हुई है । जरा व्यास्या की 
जरूरत है 1" 

“शाम के समय इतनी वड़ी कहानी सुनाने के वाद भी ?” 

मलिना के चेहरे पर दवी हंसी मिली हुई गम्भीरता की छाया फुट 
उठी । उसने तत्काल कोई जवाव नहीं दिया 1 निःशब्द कुछ म्रागे बढने के 
पचात्‌, वोली, “तुम गलती कर रहे हो । इन सव विषयों को लेकर मेँ 
माथा-पच्ची नहीं करती।'” 

भे तो वेचैन हो गया था।” निशित होने के लहे मे बोल उठा 
शोभन, “भ तुम्हें जानता हूं । फिर भी चिन्तित हो गयाथा। क्या कहा 
जाए? हमारे देश मे सौ भे-से निन्यानवे विवाहिता ओौरतें इस बात को 
लेकर सिफं माथा-पच्ची ही नहीं करतीं बल्कि ज्यादातर अपना दिमाग भी 
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ठीक नहीं रख पाती हँ । तुममे श्रवश्च उनकी तरह वच्चो का-सा भाव 
नहीं है । 

“क्यों नहीं है ?*" मलिना ने कौतूहलवश जानना चाहा, भीतो 
ओौरत हृ ।'' 

“फिर भी उनमें ओर तुममें वहत म्रन्तरहै। वे सिफं श्री है। 
इसे छोड़ उनका कोई ्रलग अस्तित्व नहीं है। मैं पुराने जमाने की ओौरतों 
की वात नहीं कर रहा हुं, वत्कि उच्च-िक्षा-प्राप्त आधुनिक महि- 
लाओं की वात कर रहा हूं । म्रपनी स्वतन्त्रता के विषयमे खुद के मंहसे 
कितनी भी वडाई क्यों न करें, असल मे वे सव श्रपने पति कीछाया हैया 
कट्‌ सकते है, भ्रंग हैँ । उनके चलने-फिरने, उठने-वेठने या ओर किसी काम 
मे जरा-सा भी इधर-उधर होते ही इनके उपर दवाव पड़ता है, खून व्याकुल 
हो उठता है । पतिदेव के मूडस के साथ इनका वंरोमीटर चदृता-उतरता है । 
हमारी ये तथाकथित भ्राधुनिकाएं देहाती बहनों से भी वहत ग्रधिक सेन्ि- 
टिव हैँ । इनकी मानसिक स्थिति का चित्रण करने के लिए मेरे पास शब्द 
नहीं है । हमारा कवि रहता तो वता शकता धा ।" 

^स्पशे-कातर ?"" 

“ठीक कहती हो, स्प्श-कातर । इनके कातर रहने का कारण है, क्योकि 
इनक। कोई दूसरा क्षेत्र तो रहता नहीं है, खुद काक्षेत्र नामक भी कोई 
वस्तु नहीं है, यदि खुद के कुछ पाट्‌ सया टलेण्टूस रहते भा है तो उन्हें काम 
मे लगाने का कोई रास्ता नहीं है, गुंजाइश नहीं है". खर, छोड़ो इन 
वातों को । तुम अपना लेख तो लाई हो ना ?" 

“कौन-सा लेख ?” 

“उस दिन तुमने जो '्ुभानन्द निलय' पर लिखा था ।'' 

“तै क्या जान्‌ ?"" 

५ भ्व क्या जानं", से काम नहीं चलेगा । यदि नहीं लाई हो, तो ग्रभी 
जाकर लाना पड़ेगा । हम लोग ्रपने इस सांस्कृतिक प्रतिष्ठान की श्रोरसे 
देश को वया दे रहे है--यह इतने सुन्दर ढंग से, थोड़-सं शब्दा म का नहो 
बोल सकता । शो श्रारम्म होने से पहले वह तुम्हं पड़ना पड़्गा ॥ 

ग्रच्छा, तब का तव देखा जाएगा । म्रभी से इतने वेचेन होने की क्या 
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जरूरत टै ।"' 

शोभन सम गया कि मलिना लेख लाना भली नहीं है । 

रिफ़ोशमेण्ट रूम से निकलने के वाद मलिना दूसरी मंजिल के अपर 
क्लास वेटिग-रूम की ओर चलने लगी । शोभन वोला, “तुम जाग्रो, मै जरा 
रूमकर श्राता हूं । देख, कवि कहां गया ?” 

“तव तो वड़ी भल हो गई ।” हठात्‌ सक गई मलिना ओौर जरा उट 
कै स्वर मे वोली, “खाने से पहले ही उसे खोजना चाहिए था ।” 

“सके लिए चिन्ता मत करो । इस श्रोर से कवि वहत होरियार है 1 
वह्‌ रात में भूखा रहनेवाला प्राणी नहीं है । भोजन उसके लिए एक पव है, 
ओर यह पर्वं हमारे सामने ठीक से जमता नहीं । हो सकता है, इतनी देर 
में वह कोई निराला कोना खोजकर प्रागे वढ़ रहा हो ।'' 

“यदि उससे मुलाकात हो जाए तो पुछ लेना कि उसे कुछ रूपये-पंसे 
की दायद- `“ 

“उसके पास सव-कुख ठै ।'" 


ग्रतनु सान्याल किमी समव कविताएं लिखता था । छन्द एवं मात्रा 
मिलाकर पुराने जमानेवाली कविता नही, छन्दहीन, गद कविता । 
पाठक-पाखिकाएं जितना कम समभते, वाह्‌-वाह्‌ उतनी ही ज्यादा करते, 
लेकिन खरीदते नहीं । इसलिए मन के दुखःपूणं काव्य को छोडकर उपन्यास 
मे हाथ लगाया श्रतु ने । लेकिन उसका कवि नाम मिटा नहीं । श्युभानन्द 
निलयः के कार्यक्रमों में रचना पढना उसका प्रधान काम था । दुर्वोध्य 
भाषा मे भावावेग-कम्मित मुद्रा मे वह्‌ पहता जाता । उसका स्वर समाप्त 
होते ही नाच-गाने का कार्यक्रम शुरू हो जाता । नाच-गाना सुकते 
ही फिर उसका पाठ आरम्भ हो जाता । लेकिन कोई सुनता नहीं । 
हां, उसके कविता-पाठ का एक उपयोग जरूर था । दशको ने ग्रभी तक जो 
नाच-गाना देखा-घुना था, उन्हे ्रापस मे उसको आलोचना करने का समय 
मिल जाता । आवाज जितनी वदती जातीं ग्रत का गला भी उतना ही 
चता जाता। यदि पाठ वड़ा होता तो श्रावाजञं कोलाहल मे परिवत्तित हो 
जातीं ग्रौर ग्रतनु का स्वर सुनाई देना वन्द हो जाता । तव विरस के पास 


छाया ४७ 


से शोभन का तेज स्वर सुनाई देता, “आप लोग शान्त हो जाइए ।“ 
दुखित हो कवि अपना कविता-पाठ वन्द कर देता । जौ उदेश्य होता, 
भ्र्थात्‌ परवर्ती दृश्य की तंयारी, उसमे बाधा पड जाती । लेकिन इसपर 
कोई ध्यान नहीं देता बल्कि लोग खुश होकर हिल-इलकर वैठ जाते । 
वे पैसे देकर गाना सुनने, नाच देखने के लिए प्राए है, कविता-पाठ सुनने के 
लिए नहीं । 

श्रभी हाल ही में श्ुभानन्द' ने एक नई परिकल्पना में हाथ लगाया 
था-लोक-संगीत ग्रौर लोक-नृत्य कं परिवेश मे । गावों में साधु-फकीर 
घर-घर जाकर भिक्षा मांगते द, एकतारा वजाकर गाते है, ग्रौर नाचते हैँ; 
इसी तरह गम्भीर रात्रि में मांभी नाव की पत्तवार कं साथ-साध्र ताल 
मे ताल मिलाकर जो राग खींचते है, शहरी मनुष्यों के लिए उसका एक 
अनोखा स्वाद होता है । मेले मे, पवं मे, शादी मं, जनेऊमं ग्रौर शिशु के 
मुह में प्रथम अन्न देने के संस्कार मे पूर्वी वंगाल के जिले-जिले मे गांव की 
लड़कियां कभी भ्रामने-सामने बैठकर, ओौर कभी नदी-रास्ते कौ जुलूस- 
यात्रा मे शामिल होकर श्रनेक प्रकार कं लोकगीत गाती हँग्रौर लोक 
नृत्य करती हैँ । वात व स्वर दोनों ही साधारण रहते है, फिर भी उस 
परिवेश से दूर, जो लोग अआ्राधुनिक सभ्यता के बीच रहते है, उनकं लिए 
इनका प्रभाव मामूली नहीं है । ओर कु न हो, एक नयेपन कौ चमक है । 
मलिना इसी देश की स्त्री है । वचपन में ्राम्य-जीवन के साथ उसका 
चनिष्ट सम्बन्ध था। शादी के वाद भी कुछ साल उसे मंमनसिह के एक 
छोटे कस्वे मे जीवन व्यतीत करना पड़ा था । वहां के गाने, वजाने, गाथा 
श्रौर वाऊल-संगीत की एक क्षीण-सी याद उसकी स्मृति मे संचित रह्‌ गई 
है। उसी स्मृति का थोड़ा-सा भ्र श इस प्रतिष्ठान के माध्यम से शहर के 
दरार पर पहुंचा देना चाहती थी मलिना । 

इस कायं की सिद्धि के लिए मलिना को एकं एेसा आदमी चाहिए था, 
जिसके पास रुचि हो, कान हों, जो कम से कम ग्रसली चीज को पहचानता 
हो श्नौर उसे छांटकर लाने का जिसे प्रारम्भिक ज्ञान हो । उसमे-से जरूरत 
के मुताविक परखकर, तकं-विचार करके अच्छे समाज ने रखने लायक रूप 
देने का काम वे खुद ही करेगी, यही उन्होने निरिचित किया था । इस लोक- 
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संग्रह की वात में सहायता करने के लिए एक दिन शोभन प्रतनु को खोजकर 
लाया था इस विषय में कवि पूरी तरह योग्य था । उसके गले में स्वर ह, 
पैसों मे ताल दै, मरौर ग्रामीणों के साथ सहज भाव से मिल जानेका विशेष 
कौशल वह जानता है । इसीलिए रंगपुर, मेमनसिह्‌, गारो पहाड़, प्रासाम 

, सीमान्त एवं ओर भी कितने ही दुग॑म श्र चलो में घूम-घुमकर जो नमूने 
उसने एकतित किए ये, उन्दी पर विचार-विमहं करके कुछ लडइके-लडक्ियों 
को लेकर करीव तीन षंटेके एकशो का प्रयोजन करने की योजना 
बनाई थी मलिना ने । विभिन्न जगह शो श्रायोजित करने के वाद श्रव 
खड़गधुर से प्राग्रहपुवंक ्रामन््रण आया था । 


भोजनालयों मे भांक-भांककर देखने पर भी शोभन को कवि 

नहीं मिला 1 उसने सोचा, हो सकता है इसत कायं को ओौर भी ्रच्छी तरह 
से सम्पन्न करने के उदेश्य से वह्‌ या तो वड़ा वाजार चला गया होगाया 
शर्य कटी जाकर वडा होगा । फिर भी एक वार उत्तर की श्रोर भी देखने 
का निश्चय किया । उस ओर जाते समय डं-क्लास वेटिग रूम के सामने 
एक भीड दिखाई दी, शोभन वहां जा पहुंचा । देवा, भीड़ लगने के वहुत-से 
कारण हैँ । कुछ ग्रसभ्य या म्र्धसम्य नर-नारी कुछ गठरियां लिए एक खुले 
चव्रूतरे -पर वंठे ह । उनमें दो युवतियां हैँ । उनकी सुडौल, स्वस्थ 
त्रटिरहित, शारीरिक गठन एवं शरीर का दुःसाहुसिक् प्रदशेन करनेवाले 
वस्त्रं ने कु सभ्य एवं लालची मनुष्यों को वहीं अचल कर दिया था । 
छाती पर जो वस्त्र उन्होने किसी तरह धारण कर रखा था, उसे वस्त्र न 
कहकर उसका खिलवाड़ कठना ज्यादा उपयुक्त होगा । नीचे के प्र गों के 
वस्त्र भी सम्य लोगों की ग्रांो में ्र-शालीन ही थे । फिर भी उनके चेहरे 
पर लज्जा या संकोच का लेमात्र भी चिन्ह नहीं था । वीच-वीच मे सरल 
विस्मय भरी आंखें उठाकर दशंकों की ओर देख रहे थे । ग्र्थहीन, कौतुहल- 
हीन, निलिप्त दृष्टि--वन का हिरण जिस दृष्टि से देखता है । शोभन ने 
खम्बा, इतिहास जो भी कटे, ग्रीक कलाकारों ने शायद इन्हे देखकर ही 
अनेक प्रकार कौ देवी-मूतियो की कल्पना की थी । इनं देखे विना शारीरिक 
परोमा का श्रसली श्रथ ग्रसम्पूणं रह जाता । शरीर का देन्य ठकने के लिए 
छा-र 


नल 
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ही वस्त्रों की जरूरत पड़ती है । प्रकृति के वरदान से ये लोग ग्रनन्त शारी- 


रिक सम्पत्ति के अविकारी है इसलिए वस्त्र इनके अनावश्यक ही हैँ । जो 


कुछ वस्त्र इन्होने धारण कर रखे है वे भी सिफं सभ्यता का मान रखने के 
लिए । अपने जंगली श्रौर पहाड़ी परिवे् मे, जहां सम्य मनुष्यकी 
कलुषित दृष्टि नहीं पहुचती, शायद ये विना आवरण केही रहते हैँ । 

भीड़ के वीच हठात्‌ श्रतनु पर नजर पड़ते ही शोभन श्रागे वडा ग्रौर 
उसका कंधा दवाकर पकड़ लिया । कवि तन्मय होकर देख रहा था, सहसा 
चौक पड़ा । भीडसे वाहुर निकलक्रर श्रति ही लज्जित एवं केफियत के 
स्वर में वोला, “देख रहा था, ये लोग किस देश के हँ ।' 

“यह्‌ तो मै समर गया । लेकिन तुमने श्रसली काम खतम कर लिया 
या नदीं?" कहकर लोभन ने दाहिने हाय की प्रंगुलियोंको मुंह के पास 
ले जाकर इशारे से समाया । 

"नहीं तो । तुम लोग स्टेशन क्यों ्राए ? इतनी देर कंसे हुई ? वाकी 
सव कहां हँ? 

“एक-एक करके सव प्रर्नों के उत्तर दे रहा हूं । लेकिन पहले यह्‌ 
बताओ कि अव तुम्हारी क्या इच्छा है ? उधर चलोगे या ्रभी भी तुम्हारी 
प्यास नहीं मिटी, ओर देखना चाहते हो ? 

“तीं, चलो । ये किस जाति के दै, जानते हो ? सुरया । सी° पी० 
म्नौर उड़ीसा के वाडर पर घने जंगलो में रहते हैँ । दलालों के पल्ले पड़कर 
चाय-वागान में काम करने के लिए प्रासाम जा रहे है ।'' 

(“इतनी सव खवर तुमको कहां से मिली ? क्या उन्दीमे पता लगाया 
दै?" 

“विता उनसे पूछे क्या खवर नहीं मिल सकती ? इनको भाषा 
समने वाले चाय-वागान के दो ग्रादमी ग्रापस मे बातचीत कर रहे थे । 
ये लोग तो बहुत कछ सम्य हो गए । जो लोग गंजाम जिले के दुर्गम पहाड़ी 
म्र॑चलों में रहते है, वे भ्राज भी विलकुल श्रादिम हँ । किन्तु जैसा किर्मैने 
सुना दै, इनके गले मे प्रार्चर्यजनक स्वर ग्रौर पैरों मं श्रद्मृत नत्य-क्षमता 
ह । इनको एक-एक नजर देखते ही इस बात का म्ननुमान लगाया जा सकता 
है| प्रतिवषं इनका माडाई' नामक एक उत्सव होता है, जिसमें नाच-गानेः 
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खेल-कूद ओर खाना-पीना होता दै । इनके उत्सव का मतलव ही होता दे 
नाच-गाना । एकदम प्राचीन ओर अरत्रिम फोक उान्स । हम लोग जो मंच 
पर दिखाते है, उसका नाम लोक-नृत्य होने पर भी ्रसल मे वह्‌ वनावटी 
होता है । उसमे भला विदध ग्रामीण भ्रंश कितना होता ह 7” 

“वहत भ्रच्छा, तो चले जाओ न इनके देश में ? श्रौर थोडे-से शुध 
माल का इन्तजाम करके ले आओ 1” 

यह्‌ प्रस्ताव मजाक के रूप में किया गया था, फिर भी ग्रतनु लालाथित 
हो उठा । लेकिन तत्काल निरा स्वर मे बोला, “क्या मालकिन इसके लिए 
राजी हो जाएंगी ? जरा ज्यादा पैसे मिले विना इतनी दूर नदी के पार कंसे 
जाया जा सकता टै ?” 

"“सिफं मोटी स्कम ही नहीं, साथ मे एक सूक्ष्म चीज प्रौर भी हयेली 
पर लेकर निकलना पड़गा 1"" 

“वह्‌ क्या ? 

“्रपने ये श्रमूल्य प्राण 1 किस समय एक विष-भरा तीर छाती को 
वींधता हुश्रा निकल जाएगा कहा नहीं जा सकता । वन केपञुभी सभ्य 
मनुष्य की प्रांखों के भाव पढ सकते हैँ । खैरजोहो, ये सव वाते वादमे 
सोचने से भी चलेगा । श्रमी जो करना चाहते हो, वह्‌ करो । गाड़ी आने 
मे ज्यादा देर नहीं है 1 

“्ररे, अभी श्रसल काम तो वाकी ही दै ।” कहकर, पेट पर हाथ 
फेरते हुए अतनु बोला, “तुम लोगों नेः ˆ?" 

“हम लोगों के बरे मे तुम्दँ चिन्ता नहीं करनी पड़गी । तुम जाओ 
ओर खुद के चरसे मे तेल डालो 1“ 

“प्रोह ! तुम लोगो ने निपटा लिया है ।” कहकर कवि निहायत साधा- 
रण मनुष्य की तरह रेस्तरां कौ भ्रोर वढ़ गया । 


इस गाड़ी में फरस्टं क्लास मे ज्यादा भीड़ नहीं रहती । इसलिए जगह 
मिलने मे कोई दिक्कत नहीं हुई । एक पांच वथं वाला पूरा कमरा खाली 
मिल गया । मलिना एण्ड पार्टी ने नीचे की तीनों वेच पर दखल जमा लिया । 
खड़गपुर के लगो दूसरे कमरे में चले गएः। रात हो गई थी । शोभत ओर 


यल | 


छाया ५१ 


श्रतनु साथ-साथ विछछौना विछछाकर सो गए । मलिना से भी वोने, ^“रात-भर 
जागकर क्या करोगी ? सो जाग्र ।” 

मलिना बोली, “जव तक गाड़ी नहीं चलेगी, मु नीद नहीं आएगी । 
तुम लोग सो जाश्रो । 

प्रायः श्राध चण्ड के वाद गाड़ी छूटने के समय साहवी पोद्ाक पहने 
एक वृद्ध सज्जन एवं उनके साथ एक वयस्क महिला घवराए हृए जल्दी से 
उसी,डिव्वे मे चढ़ गए । महिला वोल उठी, "यहां तो लोश्रर वथं खाली 
नहीं है । वगलवाला डिव्वा देख लिया ्रापने ?” 

“देख लिया । छोटा-सा है । दोनों बथं भरी हैँ 1" 

“तव फिर ?"” महिला चिन्तित दिखाई दी । 

“भै किसी तरह उपर कौ वर्थ पर च्‌ जाता हं । तुम भी किसी 
तरह ** ५1) 

“श्रे वावा, मै यह सव नहीं कर सकंगी । 

“वयो ?"' वृद्ध श्रपनी पत्नी के नजदीक मुंह ले जाकर वोला, “कने 
सुना दै, शादी के कुछ दिनों पहले तक तुम कमर में साड़ी वांधकर श्रमरूद 
के पेड पर चटती थी । 

“गाड़ी में इतने लोगों के बीच क्या उटपटांग वकते हो ।” महिला ने 
उसे डांट दिया । 

प्रतिम शब्द रते-उरते धीरे से कहने पर भी उसकी आन्तरिक खुशी 
का भाव दवा नहीं रह्‌ सका । 

वह्‌ हंस पड़ा, “इतने लोगों के रहने से क्या हुआ, मैने कोई गलत काम 
तो किया नहीं है ? 

“गलत काम करते भी तुम्हं कितनी देर लगती है । श्रव तुम्हारा 
विवास नहीं रहा । जितने बट हो रदे हो, उतना ही रस वठ्‌ रहा है ।'' 

इतनी सव वाते वहत धीरे-धीरे फुसफुसाहट के स्वर में की गई] 
फिर हठात्‌ महिला का स्वर तेज हो उठा, “भँ सारी रात यहां खड़ी नहीं 
रह सकती । चलो, एक वार सेकेण्ड क्लास के डिव्वे मे भी देख ले ।” 

वृद्ध ने घड़ी देते हृए कहा, “भ्रव इसका समय नहीं है । कु घण्टे 
तो यहीं कोई न कोई व्यवस्था कर लेते है । तुम जमीन-शय्या पर आराम 
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करो श्रौर मे वीर हनुमान का नाम लेकर उपर वाली वथं पर चद्ने की 
कोशिश करता हूं 1" 

“अच्छा, क्या एसा नहीं हौ सकता क्रि उन दोनों लड़कों से ऊपर चले 
जाने का प्रनुरोध किया जाएु ?" 

“इतनी रात गए नींद से जगाकर ? फिर यदि ये लोग इन्कार कर 
तध 

“भ्रच्छा, एक वार कहकर तो देखो । " 

“टसा गलत अनुरोध म नहीं कर सकता 1" 

^तोठीकहै, मेँ कहती हूं ।'" बोलते हुए उठ वँढी मलिना। उन 
दोनों ने यही सोच रखा था कि गाड़ी मे कोई नहीं जागरहा है । उसी 
के अनुसार वातचीत कर रहे थे । टठात्‌ वे चौक पड़ ओौर लज्जित दृष्टि से 
एक-दूसरे का मुह देखने लगे । मलिना ने पुकारा, “शोभन ।” दवारा जोर 
से पुकारने पर भी कोई उत्तर नहीं मिला । प्राखिर सिर हिलाते घवरा- 
कर उठ वंठा, “कौन ?"" 

“से । अतनु को उठाकर तुम दोनों ऊपर की वर्थं पर चले जाओ ।'' 

“क्यों ? कहकर शोभन उठ वंठा एवं आगन्तुक दम्पती की श्रोर एक 
वार देखकर वोला, ““ग्रोह ।' 

उन दोनों के विषछछौने समेटकर ऊपर चले जाने के वाद शोभन की जगह 
मर्थात्‌ मलिना के सिरकी ओर जो वेच थी उसपर प्रौ महिला ने श्रपने 
पति का विदछछौना विदा दिया । वाथरूम से रात की पोशाक पहनकर 
निकलने के पश्चात्‌ वृद्ध ने इस व्यवस्था को देख-विचारकर कहा, “वहां तुम 
सो जाग्र । मेरा विदछौनाः--" 


^तुम्हे यह सव नहीं सोचना पड़ेगा । तुम जाकर चुपचाप सो जाभो । 


“* "यह क्या । तकिया लेकर कहां जा रहे हो ?” 

“जा नहीं रहा, इस प्रर रख रहा हूं । इनकी मरोर पैर करके सोऊंगा 
क्या ¢ 11. 

शग्राहा,वेभीतो इस ग्रोर ही पैर करेगी । तुम चपचाप सो जाग्र, 
तव तक हम दोनो दुःख-सुख की वाते करेगी । क्या खयाल है बहन ? आपको 
वहत नीद ग्रा रही है क्या ?” 


छाया ५३ 


मलिना धीरे से हंसकर बोली, “नहीं 1" 

मलिना के ठीक पैर के पास उनकी वर्थ का जो कोना था, महिला 
उसी मे धंसकर वेठी थी 1 पति के तकि को दूसरी ओर रखती हुई वोली, 
^लाग्रो, दोनों पर आगे वढाग्रो ।" 

“रहने दो ना । श्राज इसकी जरूरत नहीं दै ।” मृदु आपत्ति की वृद्ध 
ने। 

स्वरी भमला उटी, “जरूरत हैया नही, यह मै समभूगी ।” ओौर 
तत्काल पति के दोनों पैर खींचकर अपनी गोद में रख लिए श्रौर हाथ 
फेरना शुरू कर दिया । फिर मलिना की श्रोर घूमकर बोली, “ध्राप शायद 
यह्‌ सव काण्ड देखकर हंस रही होंगी । बारहो महीने, तीसों दिन इसी 
तरह सुलाना पडता है इन्हें । इतने प्रसिद्ध वैरिस्टर रहै, लेकिन इस मामले 
म वच्चे से भी वढृकर हैँ । क्या करूं ? जहां भी जाते है, साथ रहना पड़ता 
है, ्रकेला नहीं छोड सकती । सारी रात मोटी-मोटी किताबें पढते हैँ ओर 
खाना तक भूल जाते है" -छ्टपटा क्यों रहै हो ? सिर मेजरागुडी 
कोलोन लगा द्‌ ?" । 

श्रन्तिम दोनों वाक्य पति को सम्बोधित करके ही कहे गए थे । वे ग्रां 
बन्द किए हौ बोले, “नहीं, श्रव जाओ, तुम भी सो जाञो ।'' 

“जाती हूं, पहले तुम तो सो जाग्र ।'' फिर मलिना की ओर मूखातिव 
होकर कहा, “ग्रापके पति का क्या हाल दै, वहन ? शायद रास्ते में रखवाली 
करने के लिए तो आपको नहीं जाना पडता होगा ? ” 

मलिना ने कोई जवाव नहीं दिया। सिफं हंस दी । महिला बोली, “श्राप 
वच गर्ह, बहन । मेरी तरह नित्य यह दुर्मोग नहीं भोगना पड़ता 1" 

दरभोग' शब्द का मुह्‌ से उच्चारण करने पर भी उसके स्वर मे इसका 
कोई आमास नहीं मिला । बल्कि चेहरे पर जो भाव उभरे, उससे एेसा लगा 
कि दुर्भोग तो दर रहा, उसके लिए तो यह गवं कौ बात दै । वाद कौ बातों 
मे मी इसी चीज का समर्थन मिला। उसने जो भी कहा हो, ग्रौरतों के 
जीवन में यही तो असल चीज है । इसे छोड उनके पास भौर क्या दै? 

घवके से रेन रुक गई । शायद कोड स्टेशन था। हठात्‌ जं सेकुछ याद प्राया 
इस तरह महिला बोल उटी, “प्रो मां, मै तव से अव तक वकवक करती 


५४ छाया 4 


जा रही हूं । ग्राप तो बिलकुल चुपचाप वटी हँ । कहिए भई, श्राप भी प्रपने 
वारे मे कुछ बताइए 1"' कहकर जंसे उसी उदेश्य से सिमटकर वंठ गई । 

“नै क्या बोलू ? ” मुस्कराते हुए वोली मलिना, “अच्छा, आप लोग 

कटां जा रहे हैँ ?” 

“पुरुलिया । वहां इनका एक केस दै । सुवह्‌ की गाडी से ही जाने 
की वात थी] रात-भर डाक वंगले में विश्चाम कर लेते । लेकिन इन्ह फूरसत 
मिले तव तो ? दो-एक प्रासामियों ने आकर इनके पैर पकड़ लिए । श्रापको 
हावड़ा जाना ही पड़ेगा । दुन का एक संगीन मामला है। न जाने से नहीं 
चलता । लौटते-लौटते शाम हो गई श्रौर उसके वाद दसे छोड ग्रौर कोई 
गाडी थी नहीं । राप लोग कहां जा रहे हैँ ? वह शायद आपका लडका 
है ?” शोभन की ओर इशारा करते हुए महिला बोली । 

“नहीं ।'* 

“तव फिर ?"" 

“लड़के का मित्र 1“ 

“लड़के का मित्र ।“ महिला जरा विस्मित स्वरमें बोली, “श्रौर 
वह्‌ पासवाला ?"" 

“वह्‌ भी । 

“इनके साथ कहां जा रही है म्राप ?"" 

महिला ताज्जुव मे पड़ गई थी,यह उसके बोलने के ठंग से विलकरुल भी 

गरस्पप्ट नहीं रहा । माथे पर सलवटे डालकर तीक्ष्ण दृष्टि से वार-वार 
उनकी ओर देखने लगी । मलिना ने सव-कुछ देखते हए भी सहन भाव से 
जवाव दिया, “खड्गुर जा रहै है 1 

“शायद वहीं घर है ? 

“नही, एक काम से जा रहे हैँ 1” 

“किस काम से?” 

पहले तो मलिना दुविधा में पड़ गई, फिर बोली, ““एक पंवरान 0 

“क्या है ?” शायद वह्‌ समी नहीं । 

“नाच-गाने का कार्यक्रम है 

“नाच-गाने का ?"" 


छाया ५५ 


प्रौढ मदहिला की दोनों आंखो मे ओर भौं के वीच स्पष्ट तिरस्कार 
के भाव मलक उठे । मलिना की ओर से सायास मुंह बुमा लिया । पति 
की ग्रो घूमकर देखा, वे सो गए थे 1 वहत सावधानी से गोदमेंसे दोनों 
पैर उतारकर निःशब्द उठकर उधर की वर्थं पर किसी तरह विना 
विष्टाकर दीवाल कौ ओर मुंह करके सो गई । 

वैरिस्टर गृहिणी की पति-परिचर्या का ढंग ग्रौर फिर इस आकस्मिक 
भावान्तर को देखकर पटले तो मलिना खूब हंसी । लेकिन वह हंसी ज्यादा देर 
स्थायी न रह सकी । उसे लगा, वाहर से इनका प्राचरण कितना ही हास्या- 
स्पद क्यों न हो, इसके पीछे एेसी कोई चीज जरूर टै जिसे नीची नजर से 
देखना गलत है । आठों पहर अपने वयोवृद्ध पति को हिलाती-इलाती है, 
डाटकर, डराकर्‌, स्नेह से, दुलार सेउसकी संभाल रखती दै, कितनी ही तुच्छ 
एवं साधारण व्यस्तता के कार्यो के वाव्धुद भी जो प्राञादी ग्रौर सुख के 
दिनये काट रहे र, यदि पति से उसको मन की पर्याप्त खुराक न हीं मिलती 
तो यह्‌ सम्भव नहीं था । जव वे लगातार वकवक करते जा रहे थे, तव भी 
मलिना की दृष्टि उनकी ओर ही थी । उनके चेहरे पर एक परिपूर्णं तृप्ति 
की चमक थी, यह मलिना की श्रंखों से छिपा नहीं रहा । उन्हे देखते समय 
मलिना को सिफं एक ही वात याद आ रही थी-- महिला का मन सन्तुष्ट 
श्रौर निदिचिन्त था । ग्रसल में यही तो उसके लिए सव-कुछ हं । किसलिए 
संतुष्ट था, यह वड़ी वात नहीं है । जिस प्रकार विभिन्न मनुप्योँ की खुराक 
विभिन्त दै, कोई दिन-भर मेदो दाने ग्रन्मेंही तृप्त है, किसीकी तीन 
वार भोजन करने पर भी भूख नहीं मिटती, वही वात मन कीभीहै। 

मलिना का हमेशा से यही श्रभ्यास हैक चलती गाडी के हिचकोले 
लगते ही उसे नींद भ्रा जाती है 1 उसकी मदी हई आंखों के सामने पीछे 
छोड़ हुए दिनों के दद्य तं रने लगे । एक दिन था, जव वह्‌ भी वहत कुछ 
इस वैरिस्टर-पत्नी की तरह एक व्यक्ति को पाकर ही सम्पूणं थी । उस 
समय वे कलकत्ता नहीं आए थे। इतना वड़ा मकान, गाडी, धन, पद- कुछ 
नहीं था 1 शहर से करीव पांच मील दूर एक पिचछछड़े गांव में रहते थे । 
उसका नाम था दौलतपुर, लेकिन वहां की दौलत सिफं एक कालेज था 1 
द्मां गुप्ता उसी कालेज में मरगरेजी के अध्यापक थे । मामूली-सी 
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तनस्वाह्‌ मिलती थी 1 कालेज के पास मैदान के कोने में एक छोटा-सा घर 
था । हिरन ने तव स्कूल जाना चुरू किया ही था, लडकी हुई नहीं थी । 
खाने-पीने से लेकर घर.हवार फाडने-पोख्ने तक कासारा काम अकेली 
मलिना को करना पड़ता था। एक छोटा-सा लडका नौकर था । छोटे- 
मोटे काम-काज वह॒ कर देता था । खाने के पडचात्‌ पति जव कुएं पर मुंह 
धोने जाते, उसी वीच दौडकर मलिना रोज उनकी कालेज की पोडाक ले 
प्राती । इससे पहले तो रसोईघर से ही निकलने की फरसंत नहीं मिलती 
थी। पोशाक नामक कोई खास चीज नहीं थी । मोटे सफेद कपडे का कुर्ता 
प्नौर उसके ऊपर खह्र की चूर । इन दो चीजों को हैगर पर से उतार- 
कर लाना कोई कठिन काम नहीं था । हिमांञ्ु इतना अनायास ही कर ले 
सकते थे लेकिन मलिना न्ह नहीं करने देती थी । कपड़े सुद के हाथों 
लाकर दिए विना वह्‌ नहीं मानती थी । चह्र जंसे-तंसे कन्धे पर डाल लेना 
उसे पसन्द नहीं था । सरू सावधानी से तह करके कन्े पर रख देती । 
निकलने से ठीक पहले श्ांचल से जूते पोंछ देती । पहलै-पहले तो हिमां 
आपत्ति करते, “यह क्या कर रही हो ?” लेकिन मलिना सुनती नहीं थी 
 श्रौर उन्हें डांटकर कहती, “छटपटाने से जूते कंसे पोगी ।'” तव हिमांशु 
ने आपत्ति करनी बन्द कर .दी । बयोंकि वे जानते थे, आपत्ति करना 
वेकार है । 
शाम के समय जव पति लौटते, उससे पहले ही मलिना श्रांगन के 
सामने छोटे-से लकड़ी के गेट के सामने आकर खड़ी हो जाती । खुद भ्रपने 
हाथो से दरवाजा खोलती । भीतर आते ही चहर, छाता ओर यदि हाथ 
मे दो-चार किताबें रहतीं तो उन्हं लेकर यथास्थान रख देती- यही 
उसको नित्य की रुटीन थी । किसी दिन ल्के को खाना परोस रही होती 
या वना रही होती, तो ठीक समय पर वरामदे मे आकर खडी नहींहो 
पाती, या हिमांशु कुछ पहले ही ग्रा जाते- उस दिन यही ग्राश्ा करती 


कि पति श्राकर पहले उसे ही पुकारेगे । पत्नी के मन की यह्‌ इच्छा अकथित 


होने पर भी हिमांशुः जानते थे । सुद विशेष महत्व न देने पर भी इसे 
मानकर चलते । अकस्मात्‌ जिस दिन भूल हो जाती, भ्र्थात्‌ स्वरी को वृला- 





छाया ५७ 


कर चह्‌र उसके हाथों मे देने की वजाय खुद गर मे टाग देते, उस दिन 
मलिना को ग्रच्छा नहीं लगता । मुंह खोलकर कछ नहीं बोलती, लेकिन 
हाव-भाव या ग्रन्य किसी काम के द्वारा वह॒ अप्रसन्नता का भाव प्रकटहो 
ही जाता । 


1 


कालेज की नौकरी छोड कलकत्ता प्राकर जव से हिमां मर्चेट म्राफिसः 
में भाफिसर की हैसियत से नियुक्त हुए, तभी से उनकी जीवन-यात्रा का 
तरीका एकदम बदल गया । वहां पर पति के कामों मे मलिना का जो थोड़ा- 
वहुत हाथ था, वह्‌ म्रव नहीं रहा 1 हर क्षेत्र मे एक-एक करके वाहुर के 
लोग वीच में आकर खड़े होते गए । वे ही रसोई बनाते, टेविल पर खाना 
सजाते, स्नान के लिए तयारी करते, कपड़े तह करते--उनसे सम्बन्धित सारे 
दायित्व एक के वाद एक अपने कन्धों पर लेते जाते, उनमें सहायता करते, 
जतो के फीते वांध देते, आफिस से लौटने पर दौड़कर टोपी पकडते, कोट 
खोल देते तथा फाइल-पत्र समेटकर यथास्थान रख देते । मलिना उनके 
काम-काज का निरीक्षण करती, बुटियां पकडती, खोज-खवर लेती, कभी 
हक्म, कभी उपदेश देती-- यहीं तक । इस दीघं सिलसिले मे उसके खुद 
के हाथों का स्पशं कहीं नहीं था । इसके लिए पति को शिकायत है, एेसा 
भी नहीं लगा। एक दिन किसी तरह जो कुछ जोड़ा धा, श्राज उसका नामो- 
निशान भी नहीं है, इसका श्राभास उनकी वातो से कमी नहीं मिला । 
व्यवहार मे तो दर की वात है, चेहरे पर भी इसका भाव दिलाई नहीं दिया। 
जैसे यही स्वाभाविक था । जसे इसी तरह हमेशा से चलता श्राया है । 
यह अविकार-हस्तान्तरण का कायं एक दिनमे या अकस्मात्‌ नहीं 
हरा था 1 घीरे-धीरे वहुत कुछ ग्रपने-आप, अदृश्य मे, ्रनजाने में दोनो के 
वीच यह्‌ दूुरत्व का रास्ता विस्तृत हो उठा था । प्रतिदिन मलिना यह ग्रनु- 
भव कर री थी कि पत्ति के जीवन मे उसका इतने दिनों का जो सम्बन्ध 
था, वह्‌ करमशः ्षीण होते-होते क्षीणतर हो गया है । स्फ बाहरी ही 
नही, आन्तरिक भी । जसे पति के मन से भी वह्‌ तेजी से हटती जा रही है । 
हो सकता है, एक दिन पूर्णतः हट जाना पड़ेगा । वह मन को यह कहकर 


छाया ५६९ 


दिलासा देती कि यदिेसाही हुम्रा भी, तो उससे जीवन म जिस युन्यता 
की सुष्टि होगी, वह बहुत ज्यादा गहरी नहीं होगी । 

पहले-पहल कभी-कभी जव यह्‌ मावना मलिना के मनमे आ जाती, 
हठात्‌ जसे वह्‌ ग्रपने दौलतपुर श्रध्याय में लौट जाने के लिए सचेष्ट हो 
उठती। नौकर-चाकर भयभीत हो जाते। कव, किसके काम में मालकिन का 
हाथ पड़ेगा, समभ नटीं पाते । 

एक दिन की वात दै। सुबह साढे श्राठ वजे श्राफिस जाने से पहले हिमांशु , 
ड़ सिग टेविल के सामने खड़े टाई वांध रहे थे। म्रन्य दिनोंतो इस समय 
पति का खास प्रिय सेवक निशिकान्त कोट हाथ में लिए पीछे तयार खडा 
रहता था ग्रौर टाई वांधने के पञ्चात्‌ मालिक के दोनों हाथ नीचे उतरते 
ही उन्हे पहना देता । भ्राज उसकी जगह पत्नी को देखकर गुप्ता साहव कौ 
ग्रांखों मे आङ्चयं का भाव फट पडा । बोले, “निरी कहां गया ?” 

“जाएगा कहां । घर पर ही है ।'' 

“तव फिर" 

“तव फिर क्या, यही कि मै क्यों आई? क्यो, क्या कोट भी नहीं 
पहना सकती ?“ + 

दिमांडु ने कोई जवाव नदीं दिया । वे टाई वाध चुके थे । श्रत्य दिनों 
तो दोनों हाथ तत्काल पी चले जाते । लेकिन भ्राज नहीं गए्‌ । जसे उसके 
पति भूल गए हों कि अव क्या करना है । मलिना कोट की श्रास्तीन (9 
प्रतीक्षा कर रही थी 1 डांटकर वली, “क्या ग्रा ? लाओ, हाथ बढाओ । 

हिमां हठात्‌ सजग हो उठे । कोट पहना दिया गया । नौकर जसे 
पहनाता है, उससे श्रच्छी तरह ही पहनाया गया था फिर भी ्रन्य दितो 
की तरह हिमांशु ने सहजता महमुस नहीं कौ । हाथों से वारवार गलेको 
छने लगे । मलिनानेभी इसे गौरक्िया। उसे याद ॥ 
से उसने कभी कोट नहीं पहनाया, किसी समय सीने कै पास खड़े होकर 
इसी मनुष्य को वह्‌ कुर्ता पटनाती थी, बटन लगाकर चर सयत्न कन्ये पर 
सहेज देती थी । उस समय शरीरमे या मन मे आज की तरह सिकरूडन का 
चिह्ध-मात्र भी दिखाई नहीं देता था । 

जीवन सें उन्नति के लिए जिन-जिन गुणों की ग्रावश्यकता होती रहै, 
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हिमांडु गुप्ता के पास उनमें सेकिसीका स्रभावनहीं था। लगन, दढ विश्वास, 
ईमानदारी, मेहनत श्रौर लगातार प्रयत्न तथा सदृ भ्रात्मविरवास ने उन्ह 
अपने-ग्राप चा उठा दिया था । ज्यों ज्यों एक-एक स्तर पार होते गए, 
त्यो त्यो पति-पत्नी का आन्तरिक मिलन-सूत्र भी शिथिल ही पड़ गया। पहले- 
पहल तो मलिना यह सोच ही नहीं पाती थी कि वीच की इस दूरी को किस 
तरह कम किया जाए । कभी-कभी उसके लिए एेसी अवस्था असह्य हो 
उठती थी । खुद को प्रताडित ओर श्रवहेलित महसूस कगती, वेद से, ग्रभि- 
मान से कोधित हो जाती, समय-असमय पति को भ्राघात पहुंचाए विना 
नहीं चूकती । यदि उसके वदले प्रत्याघात मिलता तो थोड़-से कड्.वेपन कौ 
सृष्टि होने पर भी शायद ग्रान्तरिक शान्ति मिलती । पारस्परिक सम्पकं में 
सजग होने का अवसर मिलता । लेकिन हिमांशु साधारणतः किसी भी 
दोषारोप का उत्तर नहीं देते। हो सकता है, उसकी सत्यता म्रस्वीकार 
नहीं की जा सकती थी, इसीलिए चुपचाप मान लेते। या इतनी दुर 
हट गए थे कि यह सव उन्ह बुरा नहीं लगता। लेकिन मलिना को 
लगता कि चुपचाप यह सव सह लेना उसके प्रति एक तरह की उपेक्षा प्रौर 
अवहेलना है । जिस पति को किसी भी तरह उकसाया नहीं जा सकता, 
उसे लेकर घर कैसे वसाया जा सकता है । 

एक ओर हिमांञु अत्यन्त सतकं थे । उन्होने अपनी पत्नी की सुविधा 
के लिए अनुचर, दौलत इत्यादि सव तरह की व्यवस्था कर दी धी, जिसके 
फलस्वरूप उसे कलकत्ते के कुलीन सम्पत्तिशाली समाज के उच्च महलो में 
वाघारहित विचरण का सुयोग उपलब्ध था । कु दिनों तक मलिना उसीमें 
श्रपने को रमादेनेकी चेष्टा करती रही। लेकिन दो कारणों से वह उसमे पुरी 
तरह हिल-भिल नहीं सकी 1 पहला तो यह कि उस उच्चवगे मे वास्तवमें 
मर्यादा श्नौर प्रतिष्ठा हासिल करने के लिए पति-पत्नी की जोड़ी विना 
ज्यादा दिन नहीं चल सकता था । दूसरा यह्‌ कि उस समाज का परिवेश 
एवं उससे सम्बन्धित अदव-कायदे, रीति-रिवाज उसे बहुत ज्यादा कृत्रिम 
श्रौर सारहीन-से लगे; फलस्वरूप कुछ दिनो मे ही उसे इन सवसे एक ऊव 
श्रौर घृणा-सी हो गई । 4 

हिरन तव वडा हो गया था । कालेज एवं उससे वाहर, क्लव मे, वेल के 
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मैदान में उसके दोस्तों एवं प्रेमियों की संख्या कम नहीं थी । उनका एक दल 
चर में बरावर आता-जाता रहता था, एवं उनमें से जिनसे उसकी प्रधिक 
घनिष्ठता थी, उन्हें वह्‌ कभी-कभी मां के पास भी खींच लाता था। मलिना 
उन्हे यत्न से वैठाती, ग्रनेक प्रकार का खाना वनाकर खिलाती ्रौरजववे 
क्रिसी एक विषय पर किश्री खास उदेश्य को लेकर तकं-वितकं कर वैठते 
(इस उम्र मे जैसा प्रायः होता है), तव एक कोने में चुपचाप सिलाई लेकर 
वैठ जाती ओर सुनती रहती । हठात्‌ किसीको स्याल आता, तो वह्‌ बोल 
उठता, “मौसी, आप तो कु बोलती ही नदीं हँ!" मलिना हंस पडती, ^ 
क्या वोल्‌ ? भँ क्या तुम लोगों की तरह लिखना-पठ्ना जानती हूं ?'' वे यह 
बात स्वीकार नहीं करना चाहते । तकं मेँ एक मत होना दोस्ती का नियम 
नहीं है । मतभेद तीव्र हो जाने पर मौसी को ही वे मध्यस्य मान वैठते ओर 
जहां-जहां मतान्तर होता, तो निर्णय ओर सलाह का भार उसीपर डाल 
देते 1 तव दुर रहना सम्भव नहीं होता । भ्रपनी युद्धि एवं ज्ञान के अनुसार 
उसकी जो सम्मति होती, प्रकट किए विना नहीं रहं पाती । कई वार लड़के 
अवाक्‌ हो जाते । कभी बोलते, “या आद्चयं है । इतनी देर तक हम लोग 
ग्रसली पाडंट ही नहीं पकड़ सके, ओर सौमी ने एक वातमे ही सारी गुत्थी 
सुला कर रख दी 1" 
लडकों मेँ से शोभन ही सवसे ज्यादा निकट सान्निध्य मे आयाथा। 
हिरन के साथ श्राई० एस-सी° पास करने के वाद कालेज से सम्बन्ध 
विच्छेद हो जाने पर भी उसमे बाहर उनकी घनिष्ठता ग्रौर भी वढ गई 
थीः] हिरन जत्र शिवपुर चला गया, तव भी वह नियमित खूपसे मलिना के 
पास श्रा वैठता। कभी-कभी ग्रपना पुराना दल भी खींचकर ले आता ओौर 
तकं का समां वंध जाता 1 उसके तकं के विषय विचित्र होते थे। एक दिन 
खड़ होकर उसने प्रस्ताव करिया, “भ्राज हम लोगो की “डिवेट' का सव्जेक्ट 
रहेगा-वंगालिथों को श्रसली पोशाक क्था है-शटं या कुर्ता ? रट के पक्ष 
मे कौन-कौन है, हाथ उठाओ ।'' 
एक दल ने हाथ उठाया । तव आदेश ब्राया, “भ्रच्छा, तुम लोग वाड 
ओर चले जाश्रो। ओर कुर्ते वाले दाहिनी ओर खिसककर वंठ जाएं 1" _ 
फिर मलिना की ओर घुमकर बोला, “मौसी, तुम चेयरमैन हो । वता दो, 
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कौन कितने मिनट वोलेगा ? उसके वाद सम प्राफ दि प्रोसीडिगस । तुम्हारा 
खृद का मत क्या है, यह्‌ भी वता देना 1" 

सभी ने एक स्वर में सर्वसम्मति से समर्थन किया । मलिना वोली, 
“अरे, मँ वया मत दुंगी ? मेँ इनमें से क्या पहनती हं ? 

सव हंस पड । रोभन वोला, “पहनती नहीं हो, इसीलिए तो तुम्हारा 
मत एकदम इम्पारशियल होगा ।"' कहकर एक प्रकार से जवदंस्ती ही उसे 
वीच में वेठा दिया । खुद भी उसके पास वव्ने जा रहा था कि दोनों ओरसे 
प्रबल ग्रापत्ति की आंधी श्राई, “वहां क्यों ? इधर भ्राकर वंढो ।"' अर्थात्‌ 
शट या कुर्ता-दोनों दल उसे पाना चाहते थे। शोभन गम्भीर होकर 
भाषण देने के अन्दाज में वोला, “दोस्तो, मँ वंगाली जरूर हुं लेकिन तुम 
लोगों को तरह भात खानेवाला वंगाली नहीं हुं । मैने तय क्ियाहैकि 
शटं ओर कृर्ता दोनों को छोडकर चूड़ीदार पाजामा ओर अचकन पहुनूंगा । 
श्रतएव मँ न्यूटरल हुं ।'” 

हंसी का ठहाका उठा । लेकिन शोभन की यह न्यूटरूल पोजीशन कोई 
भी पक्ष मानने को तैयार नहीं था । हो-हल्ला शुरू हो गया ्नौरं श्रन्त में 
दोनो ओर से चेयरमैन के मत की मांग की गई । मलिना ने राय दी, “यहां 
यह विवेच्य नहीं है कि भविष्य मे या व्यक्तिगत रूप से किस समय कौन 
क्या पोशाक ग्रहण करेगा । यह्‌ तकं देकर इस सभा को ग्रपने मत से वंचित 
करने का अधिकार किसीको नहीं है ।'' 


चोर उल्लास-ध्वनि के वीच शोभन को एक दल में जाकर वैठ जाना 
पड़ा । 


इनके वीच आकर मलिना को एकं नये जीवन का रहस्य मिला, एक 
नया त्राधार मिला । लडका गंगा के उस पार रहता था इसलिए हर समय 
परिवारमे रहने के लिए नहीं श्रा सकता था। आता भी तो ज्यादासे 
ज्यादा एक रात के लिए । पति कव जाते, कव आते, कव कहां रहते, उनकी 
क्या-क्या जरूरत है -इनमे से किसीके साथ भी उसका सम्बन्ध नहीं था । 
एसे जीवन से वह्‌ पूणं रूप से उव गई थी । चारों भ्रोर कौ शून्यता के इस 
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राक्षस से शोभन ने ही उसे वचाया । उससे टी सवसे पहले सुना, ग्रौरतों के 
लिए घर-वार ही सव कुछ नहीं है, वाहर ग्रौरतों का ¶त्ती' के अलावा 
दूसरा परिचय भी है ; ुरूषों' के विष नियम-काननों का प्रयोग श्रौरते' 
भी कर सकती हं । ये वाते नई नहीं थीं; लेकिन मलिना को इनके वीच 
आकर एक नया श्रनुभव मिला । इतने दिनों तक धघर-गृहुस्थी से जो उसका 
लगाव था, वहां दरार दिखाई दी । क्रमशः वह इन सवसे श्रौर भी दूर हट 
गई । उसने शोभन एवं उसके दल की नाना प्रकार की श्रावद्यकताग्रों श्रौर 
योजनाग्नों के वीच धीरे-घीरे मन लगाना युरू कर दिया । 

लडकी तव वडी हो गई थी । अपने पिता की सामाजिक पद-मर्यादा 
के सम्बन्ध में वह्‌ सावधान हो गई थी । उसकी मां ग्रपने स्तर के प्राणियों 
मेन मिलकर साधारण श्रेणी के युवकों का दल लेकर घूमती-फिरती थी-- 
यह्‌ उसे श्रच्छा नहीं लगा । भ्रच्छान लगने की इस भावना को उकसाने 
वालों की कमी नहीं थी। मां केउस्न की याश्रासपासकेउस्र की कुलीन घराने 
की महिलाएं, जिनके साथ किसी समय मां उठती-वठती थी, उन्होने अव- 
सर देखकर घर मे आकर खोज-खवर लेनी शुरू कर दी । वे वारी-वारी से 
श्राती थी- किसी दिन मिसेज घोष, किसी दिन मिसेज तरफदार । ओर 
उनके आने का समय वही रहता जव मलिना भ्रनुपस्थित रहती । 

एसे ही एक दिन जव घर कौ मालकिन वाहर चली गई तव ग्रवसर 
देखकर मिसेज घोष आई ओर घर मे धुसते ही सोफे पर वैठती हुई बोल 
उटी, “श्रपनी मां को जल्दी से बुलाओ, सीमा । यहां से मुभ ्रभी मिसेज 
भादड़ी के पास जाना दै 1” 

“मां तो घरमे नहीं हैं 1" 

“्रच्छा ! कहां गई है इस भरी दोपहर मे ?” 

सीमा चुप दै, यह देखकर चेहरे पर तिरस्कार का भाव लाती हई 
बोली मिसेज घोष, “शायद उन्हीं छोकरों के साथ गई ह ? धन्य दै उनकी 
रुचि तो । मँ होती तो सात जन्म मं भी उन लोगो कौ छाया नही पड़ने 
देती । अच्छा, ये लोग करते क्या हैँ ? कहां जतेहैं ! 

सीमा ने हठ उलटकर हाथ की उंगलियों के इारे से बताया कि वह्‌ 
नहीं जानती 1 मिसेज घोष वोली, “तो तुम घर मं अकेली वेदी-बंटी क्या 
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करोगी ? इससे तो श्रच्छा है चलो, मधु के साथ वातेंहीकरना।दोघंटे 
वाद पहुंचा दुंगी । 

शायद सीमा की जाने की इच्छा नहीं थी । फिर भी मौसी की वात 
को टाल नहीं सकी । कभी-कभी मां परं गुस्सा करके श्रपनी इच्छा से चली 
जाती कि मां तो सातों लोक में गाना-वजाना, सभा-पार्टीं करती धूमेगी- 
फिरेगी, फिर भला वह घर में अकेली वेठी क्या मक्खी मारती रहे । 

मलिना लौटती तो रगे हाथों इसका प्रमाण मिलता किमां से मौसी 
का ददं ज्यादा है। मौका मिलते ही "मौसी लोग' सशरीर ग्रा प्ुचतीं 
ओर फिर उसकी मां के सामने इस वात का प्रदर्शन करतीं कि वेचारी 
लड़की अकेली मन मारकर वंठी थी, इसलिए जरा घुमा-फिरा लाई । 

दो-चार दिनों तक मलिना ने देखा, फिर एक दिन वाहर जाते समय 
लड़की को वुलाकर बोली, “भै जरा बाहर जा रही हं । जव तक न लौदू 
कृटीं मत जाना, कोई लेने आए तो भी नहीं । 

"लेकिन मु तो आज कृष्णा के घर जाना है । उस दिन मौसी बहुत 
जोर देकर कह गई थीं । 

“छते टेलीफोन कर दो कि तहीं आ सकूगी ।'" 

(“वयो ?'" सीमा के कण्ठ से प्रच्छन्न प्रतिवाद का स्वर निकला । 

“रयो का मतलब ?'" कोधित होती हुई बोली मलिना, “तुम अव वड़ी 
हो गई हो 1 तुम्हारी उस्र की लड्कियों को इधर-उधर हंसी-द्‌ठे करते 
घूमना शोभा नहीं देता 1" 

“वाह्‌ ! मँ मला इधर-उधर कटां जाती हूं ? 

मलिना अपनी वात का सूत्र पकड़ ही बोली, “ओौर फिर, कृष्णा का 
माई सुजीत अच्छा लडका नहीं है। उसके साथ तुम्हारा किसी तरह का 
-मिलना-जुलना मुके पसन्द नहीं है 1" 

“कयो, क्या किया सुजीत ने ? 

मलिना ने चलना युरुकर दिया था लेकिन सीमा का प्रन सुनकर 
हात्‌ घूमकर खडी हो गई । उसको दोनों आंखो मे श्राङ्चयं का भाव फूट 
पड़ा । जिस लड़के को वह्‌ पसन्द तीं करती, जिसके साथ मिलने के लिए 
स्पष्ट रूप से मना कर दिया, उसका पक्ष लेकर लडकी अपनी मां के साथ 

छा-४ 
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तकं करेगी, यह उसकी कल्पना के बाहर था। नीचे से गोभन का तकाजा 
सुनाई प्ड़ा। स्कने का समय नहीं था। किसी तरह खुद को संयत 
करके बोली, “इस वारे मे मैँ तुमसे बहस नहीं करना चाहती । जसा मैने 
कहा है, वेसा ही करो ।' 

लडकी को भ्रौर कुछ बोलने का अवसर न देकर मलिना तेजी से नीचे 
चली गई । सीमा स्तन्ध-सी वहीं खडी रही । 


उस दिन श्राफिस से लौटने के पश्चात्‌ रात के समय गुप्ता साहव जव 
म्रपने सोने के कमरे के सामने वाले वरामदेमें विश्राम कर रहेथे, ईजी 
चेयर के हत्थे पर पड़ काफीके प्यालेसे धृ्रांउठ रहा था, तव सीमा 
म्राकर उनके सिर के पीछे खड़ी हो गई । लड़की पर उनका विशेष स्नेह 
केवल इसीलिए नहीं था कि वह्‌ उनकी एकमात्र कन्या एवं कनिष्ठ संतान 
थी बल्कि इसके श्रलावा एक कारण ओर भी था-सीमा लिखने-पदने में 
अच्छी थी, फस्टं-सेकेण्ड न घ्राने पर भी नाम हमेशा ऊपर ही रहता था । 
वे खुद बहुत ही तेज छात्र थे, किसी भी परीक्षा में उन्हे शीषं से नीचे नहीं 
उतरना पड़ा था । मन ही मन एक गोपनीय ्राकांक्षा थी, दो सन्तानो मेसे 
कम से कम एक तो उनको तरह वन जाए । 

लड़की की ओर देखते ही उसके चेहरे की स्तब्धता का भाव नजर, 
श्राया । बोले, “वहां क्यो खडी हो ? सामने आकर वंठो ्रौर क्या नई 
खवर है सुनाओ 1” 

सीमा के सामने आकर खड़ी होते ही जरा उत्कठित स्वर मे बोले, 
“क्या हुआ ?” ॥ 

“मभ म्राप होस्टल में भेज दीजिए, पिताजी ।" 

“होस्टल मे ! ” गुप्ता साहब के माथे पर सलवटे पड़ गई, “वयो ? ” 

“यहां मेरी पढ्ाई-लिखाई नहीं होती । 

^पदाई-लिखाई नहीं होती ? यह्‌ क्या कह्‌ रही हौ ? ” 

इस वार हिमांशु सचमुच चिन्तित हो गए । सीमा का टेस्ट हो गया 
था । दो महीने वाद मेटिकुलेशन की परीक्षा थी । एसे समथ में एक क्षण 
भी नष्ट होना उचित नहीं होता । बोले, “क्या असुविधा है, मु बता्नो 1” 


६६ छाया 


“यहां वहुत शोरगुल होता है 1“ 

हिमांशु म्रास्चय॑चक्रित हो गए, “कंसा शोरगुल ? 

तत्काल उत्तर न मिलने पर बोले, “नौकर-चाकर चिल्लाते हैँ ? उन्हे 
डांट देना । 

“नहीं, वे भला शोरगुल क्यों मचाएंगे । 

“तव फिर ?"" 

“यही वे लोग," कट्कर ऊपर वाले हाल की ओर आंखें उठाई, “प्रायः 
रोज ही तो कुछ न कुछ लगा रहता है । कभी डिवेट तो कभी रिहरमल तो 
कभी ओर कुछ । आपके आफिस जाते ही शुरू हो जाता है ।' 

हिमांशु का चेहरा गंभीर हो उठा । मोटे तौर पर इस दल के वारेमें 
वे जानते थे लेकिन उसकी विशिष्ट गतिविधियों या कार्य-कलापों कै वारे 
में उन्हें कोई विद्ेष रुचि नहीं थी । इसलिए कभी उत्साह महसूस नहीं 
किया । वे यह नहीं जानते थे कि इनके तुच्छ ग्रौर प्रहीन प्रामोदप्रमोदं 
के पीछे मलिना के बहुत सारे समय ग्रौर धन का ग्रपव्यय होता रहता दै । 

थोडी देर कुछ सोचकर बोले, “एक काम किया जा सकता है । निरी 
सेकह देता हु, इस कोने वाले कमरेमे मेरी जो चीज है, उन्हे हटाकर 
तुम्हारे पढने कौ कुर्सी-टेविल वहां लगा दे । इतनी दूर उनका शोरगुल नहीं 
पहुचेगा ।'' 

“यह. कंसे हो सकता है ? आपके इतने सारे कागज-पत्र कटां 
जाएंगे ?” 

“कहीं भी रख देने से काम चल जाएगा । वे रोज तो मेरे काम आते 
नहीं है ।“ 

सीमा का चेहरा देखने से लगा कि वह श्रौर भी कुछ बोलना चाहती 
है, लेकिन वोले या नहीं, सोच नहीं पा रही है । हिमां कुछ देर उसकी 
सम्मति-असम्मति की प्रतीक्षा करके बोले, “फिलहाल तो इसे छोडकर ओर 
कोई रास्ता दिखाई नहीं देता । उसके बाद सोचकर देखेंगे 1" 

“वहं दल मु अच्छा नहीं लगता है, पिताजी । शोभन याया भैया 


के जो पुराने मित्र हः उनकी वात नहीं कह्‌ रही ह । नयो मे दो-चार लोग 
कुछ आगे बढ़ने कीं चेष्टा कर रहे ह ।" 


छाया &७ 


“क्यो ? क्या कर रहे हँ वे ?” हिमांशु चिन्तित स्वर में वोते । 

“चिद पट्कर देखो । पहले एक ओर मिली थी, ने फाड़कर फक 
दी *न* ०1) 

ग्राचल के पी से एक मोडा हुआ कागज निकालकर कुर्मी के हत्थे पर 
रखकर सीमा जाने लगी । दो-एक पैर वढाकर फिर लौट आई ओर वोली, 
“मां को ये सव वाते मत वताइएगा । उलटे म ही डंट सुननी पड़गी 1” 

द्विमांञु ने भौं सिकोडकर चिदट्री खोली ओर पठने लगे । उपर कोई 
ठिकाना नहीं लिखा था, सम्बोधन भी नहीं था, जहां लिखने वाले कानाम 
रहता है, वहां जगह भी खाली थी 1` वीच में ूव सहेज-तहेजकर लिखी 
गई कुछ लाइनें थीं । 

“ रदीन्द्रनाथ को सीमा के बीच अनन्त रहस्य का भेद मिलाथा। वह्‌ 
कवि की कल्पना थी । ने खुद की आंखों से देखा टै । मँ जिस सीमा को 
जानता हं, उसकी श्रांखों के नक्षव्र में मुर ्रसीम ग्राह्लान का दर्शन मिला 
है। किन्तु दुर से देखकर क्या तृप्ति मिल सकती है ? उससे क्या मन भर 
सकता है ? सीमाक्या हमेशा मेरी तरह्‌ के नाचीज भक्तोंकीसीमासे 
बाहर टी रह जाएगी, क्या एक वार भी पास आकर खड़ी नहीं होगी ? 
उसकी आंखों के प्रसाद से भौर कितने दिनों तक वंचित रहना पड़गा ? 

“ कव कहा मुलाकात हो सकेगी, वताने पर कृतज्ञ होगा । रास्ता 
देखता रहूंगा । पहचान तो सक्ती हो न ? "* 

चिर पढने के पदचात्‌ दिमांयु इतने वेचैन हो गए ये कि अनमनी रगु 
लियो के दवाव से मुड-मुडकर वह चिर कव एक छोटे-से कागज कौ पुडिया 
में परिवर्तित हो गई, इसका ध्यान ही नहीं रहा । हठात्‌ हाथ कौ ग्रोर नजर 
पडते ही उन्होने लडकी को बुला भेजा, ग्रौर उसके आते ही चिद्री दिखाकर 
-बोते, “यह तुम्हारे पास कंसे पहुंची ? डाक द्वारा ?" 

“तहं, निशी के हाथों से भेजी गई थी ।'" 

“निशी के हाथो से ? 

“उसका क्या दोष है ? उससे कहा गया, यह्‌ कागज दीदी को दे देना 
ओर कहना, अमल वाव्रु ने दिया दै ।" 

“तुम्हारी मां घरमे है ?/' 


६८ छाया 


“अभी तक लौटी नहीं है 1” 


गुप्ता साहब रोज दस वजे सो जाते थे। उस दिन सोने नहीं गए । 
कितनी भी रातक्योंन हौ जाए, आज पत्नी के साथ इस विषयमे वात 
करनी जरूरी थी । नीचे का क्राम खत्म करके मलिना कव ऊपर आएगी, 


= 


इसी अपेक्षा मे जागते वै रहे । उन दोनों के सोने के कमरे पास-पास थे । 


उस दिन मलिना का एक कार्यक्रम था । जव लौटी, उस समय रात के 
ग्यारह वज रहै थे । शोभन साथ था। इतनी रात में उसे खिलाएु विना 
नहीं जाने दिया । खाने के वाद दोनों ड़ाइंग रूम के सामने वाले वरामदे में 
जाकर वंठ गए। वातोंही वातो में कव रात ज्यादा वीत गई, किसीको 
ख्याल ही नहीं रहा । हठात्‌ पास ही कहीं पर वजाएु गए घंटे की आवाज 
सुनाई पडते ही ओोभन उदछल पड़ा, “सत्यानाश्च हो गया । श्रव घर कंसे 
जाऊंगा ! ” 

मलिना ने किसी भी तरह की बेचंनी नहीं दिखाई । घडी की ओर 
देखकर बोली, “ग्राज जाना नहीं होगा । हिरन के कमरे में विस्तर विदा 
हुआ है, सो जाओ । कल ्राराम से उठकर ब्र कफास्ट लेकर ही जाना । 
कहो तो तुम्हारी मां को फोन कर द्‌ 1" 

शोभन फिर वैठते हए बोला, “एक बजे रात मे टेलीफोन । मां इस 
तरह ोरगुल शुरू कर देगी कि मोहल्ले के लोग सो्चेँगे, डाका पड़ा है 1 
लाल वाजार से पुलिस श्रा जाएगी ।'' 

“विना खवर दिए चिन्ता नहीं करेगी क्या ?"" 

“मेरे लिए कोई चिन्ता नहीं करता ।"' सोफे पर ग्रपना शरीर डालते 
हुए थके स्वर में बोला शोभन । फिर मलिना की ओर देखकर मृदु हंसते 
हए बोला, “उसे छोड़, मां जानती है कि जव तुम्हारे पल्ने पड़ा हूं `` `|” 

इतनी रात गए पति को वरामदे में ईजी चेयर पर वटे देखकर मलिना 
्रपने कमरे मे घुसते-घुसते देहलीज पर खड़ी हो गई । पहले सोचा, जाकर 
कारण पूं । फिर सोचा, उन्हें कु कहना होता, तो वहत पहने ही बुला- 
कर कट्‌ सकते थ । जव उन्होने नहीं बुलाया तो खृद अग्रणी होकर बेकार 


छाया ६€ 


का आग्रह्‌ करने की क्या जरूरत है ? जव दरवाजा पार कर रही थी तव 
गम्भीर परिचित स्वर सुनाई पड़ा, “जरा इधर प्राना तो ।'" 

मलिना धीरे-धीरे पास प्राकर खड़ी हो गई । हिमांगु वोले, “तुम्हारी 
ही प्रतीक्षा केर रहा था। यदि जानता कि इतनी रात हो जाएगी" "*” 

इतनी रात करने की इच्छा मलिना की भी नहीं थी । लेकिन इस चीज 
को दिखाने के लिए पति जागते वंठे ह, उसे बुलाकर सुना रहै ह, यह उसके 
लिए ओर भी भ्रसह्य हौ गया । ्रसल में वे क्या कहना चाहते रहै इतना 
सुनने का भी धयं नहीं रहा । बीच में ही क्रोधित स्वर मे वोल उठी, “हां, 
रात जरा ज्यादा हो गर्द । इसके लिए क्या करना पड़गा, सुन्‌ तो ?'* 

हिमां इस प्रकारण क्रोध का मतलव नहीं समभ सके ओौर ्राइचर्य- 
चकित दृष्टि से मलिना के चेहरे कीग्रोर देखने लगे । वहां भी जव कुछ 
नहीं मिला तो खुद के वक्तव्य पर सीधी तरह प्रकाश डाला, “कह रहा था 
कि यहां यह सभा-समितियां कुछ दिनों तक वन्द करने की जरूरत है ।” 

“क्यों ? इनसे तुम्हें क्या नुकसान है ? 

“पुरे नहीं, लडकी की पढाई मे क्षति होती दै ।'' 

“लडकी-की-पढाई में-भति ।'" शब्दों पर जोर देती हई बोली मलिना । 
“जैसे पढ़ार्द-लिखाई सिफं तुम्हारी लडकी ही करती है, मौर करिसीने नहीं 
की । लेकिन यह वात लड़की मुभसे भी तो कह सकती थी ।" 

“यहु उसके कहने का विपय नहीं है । मेरे देखने कौ चीज दै 1" 

“प्रोह, यह वात है ! ” कमरे की घ्नो पैर रखते हुए बोली मलिना । 
तत्काल पीछे घ्‌मकर बोली, “क्या इतनी-सी वात कहने के लिए इतनी रात 
तक जागते बेटे हो ?" 

्रर्न मे जो इ्लेष था, हिमां उसका विलक्रुल भ्र्थं नहीं सममे, यह्‌ 
वात नहीं है । बोले, “वात जरूरी थी, इसीलिए जागना पड़ा । इससे पहले 
तो तुमसे मुलाकात हो नहीं सकती ।” 

“स॒का मतलब ? ” पति के चेहरे पर प्रज्वलित दुष्टि डालकर जानना 

चाहा मलिना ने। 

विना उत्तर दिए हिमांशु को खुद के कमरे कौ स्रोर पैर वढ्ाते देख 
आगे वढकर रास्ता रोकते हुए बोली, “नही, वचकर जाने से नहीं चलेगा 1 


७० छाया 


क्या कहना चाहते हो साफ-साफ कटो 1" 
“क्या कहना चाहता हू, यह्‌ तुम निदिचत रूप से सम रही हो 1” 
““लायद मै समभ तो रही हूं । फिर भी तुम्हारे मुंह से सुनना चाहती 


हं । सीधी वात क्यों नहीं कहते कि मेरे चलने-फिरने से, काम-काज से तुम्हे 


आपत्ति ठै ।'” 

"वह॒ वात नहीं है । तुम्हे लेकर मँ माथा-पच्ची नहीं करता, तुम्हारे 
किसी काम मे आपत्ति या समर्थन की वात ही नहीं उठती । फिर भी ये सव 
वाते स्वाभाविक नहीं ह, शायद तुम भी भ्रस्वीकार नहीं करोगी ।'' 

“लेकिन क्यों ? किसलिए मुभे यह्‌ अस्वाभाविक रास्ता अपनाना पडा, 
कभी सोचा है ? इसके लिए जिम्मेदार कौन है ?” 

“तुम जर यही कहोगी कि इस सवका जिम्मेदार मँ हूं ।'' 

^सिफं मै ही क्यों कटंगी ? सभी यही कटेगे । क्या दिया है तुमने 
मु ? पनरह साल की उस्र में तुम्हारे घर आई थी । आज बढी होकर मरने 
जा रही हूं । जिन्दगी-भर अपने देह-प्राण एक करके तुम लोगों का मन ले- 
लेकर एक दासी की तरह गुलामी का जीवन व्यतीत किया, इसके बदले मे 
सुरे क्या मिला ?" 

“शायद इसीलिए तुमने रास्ता बदल दिया दै? अच्छाहीतोदटै 
इतने दिनो तक जो नहीं मिला, शायद श्रव मिल जाएगा 1" 

हिमांशु की इन वातो मे शायद एक व्यंग्य का पट धा जिसका आभास 
पाकर मलिना दप्‌ से जल उठी, “मिलेगा क्यो, मिल गया । ये लड़के, जो 
तुम्हे आंखों देखे नहीं सुहाते, इन्टोने ही मु जीवित रहने का रास्ता 
दिखाया है। यही शोभन, जिसने पूरी पढाई भी नहीं की, इसलिए तुम इससे 
मन ही मन घृणा करते हो, इसीने मुभे सवसे पहले सिखाया करि जीवन 
काञथंक्यादै, जो तुम्हारे जसे विद्वान पति के मंहसे भी मँ कभी नहीं सुन 
सकी । तो भी, उसे लेकर कम वाते नहीं उटीं । वह मेरे पास रोज आता है, 
बहुत देर तक वेठे-वठे वाते करता दै, इधर-उधर ले जाता है, उसके साथ “1” 

“रहने दो, ये सव अर्लील वाते मै नहीं सुनना चाहता 1" 

“श्रर्लील वाते ¦ तो तुम भी इन सव में विर्वास करते हो ! ” 

““क्या मुदिकिल दै । मै क्या इन्हीं सव वातो -* “ 


्‌ 
| 
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“रहने दो, ज्यादा वनने कौ जरूरत नहीं है ।'' पति का मृदु स्वर 
वाती हुई गरज उठी मलिना, “ये सव तो अर्लील वाते ह, ओौर तुम्हारे 
वारेमेंजो सुना है, वह्‌ पूरी पवित्र रामायण है ?" 

“मेरे वारे में ?" चकित हो आंखें उठाई हिमां ने। 

“हां, तुम्हारी उसी नई रक्खी गई सुन्दरी स्टेनो को लेकर" *” 

“मलिना ! '* गुप्ता साहन की दोनों आंखों से अग्ति वरस पड़ी 1 पति 
का यह्‌ रूप मलिना ने आज से पहले कभी नहीं देखा था । कछ देर तक तो 
उसमें बोलने की शक्ति ही नहीं रही । तुरन्त वाद ही खुद को सम्भालकर 
कुछ वोलने जा रही थी कि उससे पहले ही दरवाजे के दोनों भारी पल्ले 
धड़ाम से उसके मुंह के सामने वन्द हो गए 1 


हिमांदु गुप्ता की दं निक रुटीन मे कोई रदौवदल नहीं हुई । 

दूसरे दिन समयानुसार नींद टूटने के वाद नियमानुसार ठीक साट 
श्राठ वजे उनकी गाडी श्राफिस की ओर रवाना हो गई । रसोदया, 
नौकर, बेयरा, डाइवर ने साहव को आज भी वैसे ही देखा जसे रोज देखते 
ये । उनके चेहरे पर, बातचीत में- जो दो-एक मामूली-सी बातें उन्ोने 
की- उनमें क्रोध, थकावट या उदासीनता का विल्लमात्र भी नहींथा। 
लेकिन उनके पासवाले कमरे की घड़ी का कांटा पी रह्‌ गया । श्रन्य 
दिनों की अपेश्ना आज वहत देर से स्नानादि से निवृत्त होकर जव मलिना 
नीचे उतरी, उसके वहत पहले से ही शोभन तंयार होकर वैठाथाओौर 
मलिना की प्रतीक्षा कर रहा था । उसके कमरे मे घुसते ही उल्लास से बोल 
उठा, “वाह्‌ ! कल तो कह रही थीं कि तुम्हं ही मुभे खीचकर उठाना पड़गा, 
ओर" "यह्‌ क्या, तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं है क्या ?"* 

“लीक है 1'" 

“लेकिन चेहरा देखने से तो लगता है 

` “पुनो, परसो दोपहर के समय यहां पर तुम लोगों की जो सभा होने 

वाली है, उसे स्थगित कर दो ।'* 

“वह्‌ तो करनी ही पडगी 1 हठात्‌ तुम्हारी तबीयत खराव हो गई दै, 
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इस श्रवस्या मे भला” 

“भेरी तवीयत ठीक है । श्रौर शुक्रवार को जो रिहसंल होने वाली थी 
उसकी भी कहीं ्रौर व्यवस्था करो 1" 

“क्यों ?" 

“श्रागे से फिर कभी इन सव चीजों मे मुभे मत खींचना }”' कहकर 
मलिना दूसरी श्रोर जा रही थी कि शोभन उठ पड़ा ओर सामने जाकर 
बोला, “तुम्हें हो क्या गया है, बताओ न मौसी ?” 

“होगा क्या ?"" हंसने की चेष्टा करती हुई वोली मलिना, “से ही, 
अच्छा नहीं लग रहा है 1“ 

शोभन ने ग्रौर कोर प्रन नहीं किया । गत रात की घटनाके बारेमे 
वह नहीं जान सका । विस्तर पर पड़ते न पडते ही उसकी ्रांख लग गई 
थी । जागता रहता तो भी ऊपर का तूफान नीचे तक नहीं पहुंचता । फिर भी 
यह सममने में उसे कोई भ्रसुविधा नहीं हुई कि केवल श्रच्छा न लगने से रातो- 
रात इतना वड़ा परिवतंन ग्रसम्भव है । शायद इसके पील कोई वड़ा कारण 
दे । शायद क्यों, निश्चय ही इस श्राकस्मिक परिवततंन की सूक्ष्म डोरी 
मलिना के दाम्पत्य जीवन के जटिल जालमे बंधी हई दे । किन्तु एेसा क्या 
घट सकता हे जिसके फलस्वरूप एक मनुष्य भ्राधी रात मे अकेले कमरे नें 
सोने गया ओौर कुछ घंटे वीतते न वीतते ही उसकी जगह एक दूसरा मनुष्य 
दरार खोलकर बाहर निकला । 

शोभन जव यह्‌ सव आकाश-पाताल की वाते सोच रहा था, तव जैसे 
हठात्‌ मलिना को ख्याल ग्राया हो एसे भाव से वोली, “तुमने चाय ली ? 

“रहने दो, अभी तो मै जा रहा हं । वाद मे फिर आऊंगा ।'' 

ओर कोई दिन होता तो मलिना शोभन को यूं कभी नहीं जाने देती । 
इतनी देर तक रोभन को चाय पिलाए विना छोड देना उसकी कल्पना के 
बाहर था । लेकिन आज खोयी-खोयी-सी निःशब्द खड़ी रही । शोभन ने 
एक वार मलिना की ओर देखा, फिर धीरे-धीरे वाह॒र चला आया । 

स्त्री के चरित्र गौर विशेषकर मलिना के चरित्र के सम्बन्धमें इसी 
उघ्र मे शोभन ने वहुत-सा ज्ञान संचय किया था। इसलिए जल्दवाजी 
करने को चेष्टा नहीं की । उसने सोचा, जो उत्ताप जम गया है, वह॒ जव 


छाया ७ 


तक ग्रपने-ग्रापकम नहीं हो जाता, तव तक खामोश प्रतीक्चा करने के 
सिवाय ओौर कोई चारा नहीं है । उसने वही रास्ता श्रपनाया । कई दिनों 
तक लगातार रोर ्राकर सिफं खोज-खवर ते जाता ग्रौर कोई दूसरी वात 
नहीं उठाई । इधर मलिना के निदंशानुसार सभा आदि पहने ही बन्द हो 
गई थी । रिहल का कायंक्रम भी श्रनिरिचत समय के लिए स्थगित हो 
गया था । भीतरी खवर न जानने पर भी शोभन ने अपनी वुद्धि के आधार 
पर इतना ्रनुमान लगा लिया था कि मलिना के स्वभाव-परिवर्तन की यहं 
घटना चाहे जिस तरह भी घटी हो, लेकिन इसका असली कारण उनका दल 
ही दै) कुछ एक लडकों के हाव-भाव ग्रौर उनकी गतिविधियां कुछ दिनों 
से इस समावेश ओर आवह्वा के लिए उपयोगी सिद्ध हुए है, एेसा नहीं 
लगता । इसके अलावा, उनकी संख्या मे भी वृद्धि हुई थी । इसलिए पुरानी 
संस्था की पुनः स्थापना की चेष्टान करके उसने एक नई योजना के वारे 
में सोचना शुरू कर दिया । सिफं आकार मे नई नहीं, नीति प्रौर माव-ारा 
मे भी नई। लेकिन मलिना को क्या श्रपने वीच पाया जा सकेगा ? पाया 
जा सकता है, यदि उसके धारण करने लायक कोद चीज्ञ वना दी 
जाए साधारणतः स्त्रियों की दृष्टि स्थूल कौ भ्रोर होती है। सोचने 
विचारते म उनका मन नहीं लगता । उन्हे कोई एेसी चीज चाहिए जिसमें 
वे पूर्णरूप से अपने को रमा सकं । मलिना के भी स्वभाव की यही विशेषता 
धी । श्रपने प्रारंभिक जीवन मे शायद उसे इस कायं की सुविधा थी लेकिन 
वाद वाले जीवन मे नहीं । इस छोटे-से घर में एवं इससे बाहर जो उसका 
उच्चवर्गीय समाज दै--इन दोनों में ही उसे एेसा कुछ नहीं मिला था, 
जिसमें ्रपने दोनों उद्यमी हाथ एवं उन्मुक्त मन को तल्लीन रल सके । 
हर जगह उसे सिफं यही महसूस हमरा है कि यहां उसकी जरूरत नहीं ह 
करने के लिए कुछ नहीं है । मु वाद देने पर भी इनका काम अनायास ही 
चल जाता है । वह्‌ छटपटाकर ग्रपने दिन काट रही थी । एेसी ही एक मान- 
सिक श्रवस्या के समथ वहु शोभन के दल मे शामिल हुई धौ । मन का वही 
रूप फिर दिखाई देगा, इस विषय में वह्‌ निरिचन्त थी । 
सिफं लड़कों की सभा, नाटक एवं उनसे सम्बन्धित कायंक्रमोसेही 
नहीं बल्कि बाह्य जीवन के जिन सामान्य स्थानों मे वह्‌ इतने दिनों तक 
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घूमती-फिरती रही थी, उन सवसे भी मलिना ने खुद को दूर हटा लिया ! 
गरृहस्थी अपनी उसी गति से चलती रही । हां, गृहिणी उसके घेरे से दूर हट 
गई । अरव तक पति के साथ दिन-भर में जिन दो-एक आवश्यक वातो का 
भ्रादानःप्रदान होता था, वह्‌ भी उस रात के वाद से प्रायः बन्द-साहो 
गया । लड़की के साथ भी प्रायः यही सिलसिला था । यदि वह्‌ कछ पुने 
आती तो एक संक्षिप्त-सा उत्तर दे देती ओर खृद उसे वुलाने की कभी जरूरत' 
महसूस नहीं करती । सिफं जिस दिन हिरन आता उस दिन उसके साथ कु 
वाते करती भौर उसके खाने-पीने कौ व्यवस्था थोडी-वहुत अपने हाथों से 
करती । उसके चले जाने पर फिर अपने निजी कमरे मे जा घुसती । 

सीमा भी जहां तक सम्भव था, मां से कम सम्बन्ध रखती, अधिकतर 
श्रपने कमरे में लिखती-पठ्ती रहती । 

लड़के के साथ मलिना का जितना सरल ओौर घना सान्निध्य था, 
लडकी के साथ उतना इससे पहले भी कभी नहीं हो सका था। सीमाका 
स्वभाव बहुत कु अपने वापसे मिलता-जुलता था-उस्र की तुलना मे जरा 
उ्यादा गंभीर, स्वल्पभाषी, अपनी सहमति ओौर असहमति के सम्बन्ध मे दृढ 
एवं बहुत ज्यादा अत्म-केन्द्रित । मां की वहुत-सी वाते उसे प्रिय नहीं थीं 1 
मां भी जिद, घमंडी (उसके म्रनुसार ) ्रहंकारी लड़की को मन ही मन पसन्द 
नहीं करती थी । इसके वावज्गुद दोनों के वीच स्नेह का जो स्वाभाविक 
सम्पकं था, वह्‌ कभी कम नहीं हुमा था । लेकिन आज वहां भी जैसे एक 
चना काला वादल छा गया था। असल में शायद दोनों का यह श्रपराजेयः 
अभिमान था । हालाकि म्रभिमान का यह काला बादल लघु हवा के स्पशं 
से धीरे-धीरे उड़ाया जा सक्ता था, पर मां मौर लड़की दोनों मेसेकिसी 
तरफ भी इस प्रयास के लक्षण दिखाई नहीं दे रहे थे । 

आफिस से लौटने के परचात्‌ पोशाक ग्रादि उतारकर नहाने के बाद 
जव गुप्ता साहव दक्षिण की भ्रोर के वरामदे में अपने नित्य निर्धारित काफी 
केप्यालि को लेकर ईजी चेयर पर बैठ जाते, ठीक उसी समय सीमा भी 
कभी-कभी उनके पास आ वैठती । कभी-कभी हिमां भौ उसे बुला लेते । 
दोनों ही बहुत कम बोले ये । इसलिए ज्यादा बातचीत भी नहीं होती थी; 
कभी-कमी इवर-उधर के सामान्यते प्ररनोत्तर होते थे । लेकिन वाप-वेटी 
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का यहु नीरव सान्निध्य भीतर ही भीतर मुखर हो उठता । 


उस रात के वाद बहुत दिनों तक सीमा {वाप के पास नहीं गई 1 हटात्‌ 
याद आते ही तत्काल हिमांशु ने उसे बुला भेजा । अपने काम के अलावा 
अन्य सव वातों क प्रति वे प्रायः वेखवबर ही रहते थे । यही उनका स्वभाव 
था। श्रपने सामने की वस्तु को देखते, तो वस देखते ही जाते; उसपर 
विज्ञेष गौर नहीं करते । परन्तु लडकी कौ ओर देखकर वे मनही मन शंकित 
हो उ2े। मन की शंका को बाहर से प्रकट न करके वोले, “शायद आजकल 
वहुत पढ़ रही हो ?” 

“नहीं तो । पहले जितना पठती थी, उससे तो वल्कि इधर कम कर 
दिया है 1" 

“तव इतनी दूवली क्यों हो गई हो ? 

“कहां, दाहिना हाथ धुमाकर दिखाते हए वोली सीमा, “ओर 
कितनी मोटी होऊंगी ।” 

हिमांशु ने बात वढाई नहीं । कुछ देर मौन रहते के पश्चात्‌ लड़की की 
ओर देखकर वोले, “होस्टल मे भर्ती होगी ? मिसेज चटर्जी से पूचकर 
देख एक वार ?" 

सीमा ने सिर भुकाकर दो मिनट तक कुछ सोचा, फिर बोली, “नहीं, 
रहने दीजिए 1“ " ओर फिर अभी शायद सिगल सीटेड रूम भी नहीं 
मिलेगा 1 

“तुम्हारी क्लास की लक्यां नहीं श्रातं म्ाजकल ध 

“कभी-कभी श्राती दै ।'' 

“तुम उनके घर नयो नहीं चली जातीं ? 

“भुङे ग्रच्छा नहीं लगता ।“ 

मोरे तौर पर सीमा को रूपसी नहीं कहा जा सकता था । लेकिन सभी 
लडकियों की एक एेसी उस्र होती है जव रूप के प्रभाव की पूति करके 
लावण्य फूटता है । एक एसी सर्वागीण सम्पत्ति उसकी देह मे आश्रय लेती 
है जिससे विभिन्त श्रंगों के दोष दिलाई नहीं पडते । यहं महसूस नहीं होता 
कि नाक घमण्डौ की तरह ऊंची है ओौर दोनों श्रां या तो बहुत छोटी है 
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या बहुत बड़ी । यह्‌ अवस्था पार होने से पहले ही लडकी की शादी कर 
दे यही थी मलिना की म्रांतरिकं इच्छा; ओर सीमा के जरा वड़ी होति 
ही यह्‌ वात उसने पति को भी याद दिला दी थी । हिमांशु ने मंद पर कोई 
प्रतिवाद नहीं किया, लेकिन इस प्रस्ताव से उनके मन को चोट नहीं पटुची, 
यह उनके चेहरे के भाव से अस्पष्ट नहीं रहा 1 सीमा मंटिकुलेरन पास 
कर ले, उसके वाद एक तरफ वह कालेज में पठती रहेगी ग्रौर दूसरी तरफ 
धीरे-धीरे एक मनपसंद लडइके की खोज करते रहगे- यही वात उन्होने 
सोचरखी थी । वे दुःखी होगे, यह जानकर या ्नन्यकिसी कारणस 
मलिना ने इस सम्बन्ध में ज्यादा जोर नहीं दिया था । 
म्राज लड़की की तरफ देखकर हिमांशु ने खद ही स्थिर कर लिया क्रि 
परीक्षा के वाद जितनी जल्दी हो सकेगा, उसकी शादी कर देगे। उसकी 
शादी योग्य वयस हो चली थी, यह्‌ सोचकर नहीं, बल्कि इस घुटन भरी 
आवहवा से उसके नाजुक मन को वचाने के लिए । यहां वह थक गर्दै 
ओौर सरलता से निःदवास लेने के लिए उसे एक अन्य स्थायी प्राश्य की 
जरूरत है, यह्‌ वे निःसन्देह समभ गए थे 1 
यह्‌ सोचते समय कि इस विषय में किसकी सहायता ली जाए, हटात्‌ 
इन्दे धुजंटि की वात याद ग्राई 1 हिरन के दोस्तों मेवे इसी लड्के को 
सवसे ज्यादा चाहते भे । यही नहीं, वल्कि उसपर एकं प्रच्छन्न स्नेह का 
भाव भी रखते थे । इसके अलावा, उनके वीच एक दर के सम्पकं को रिर्ते- 
दारी भी थी । एक त्रौर कारण से वे उसे वीच में रखने की जरूरत नहीं 
सममतेथे। वे जानते थे कि उनके दल मेन रहने परभी धूर्जैटिको 
मलिना अच्छी दृष्टिसे ही देखती है ओर उसके हाथों मे दो-एक एसे 
दायित्वपूणं भार दिए जा सकते है, जो लोभन इत्यादि द्वारा नहीं हो सकते । 
यदि सीमा कौ शादी के सम्बन्ध मे वह॒ साथ रहे तो मलिना कीओरसे 
भी कितने ही अनावश्यक विरोधो से वचा जा सकेगा । इस विषय में 
हिमांशु ने सचमुच समकदारी का परिचय दिया था । वल्कि सम्बन्ध धूर्जटि 
ने ही कराया था, यह्‌ कहना भ्रनुचित नहीं होगा । दूल्हा उसका परिचित 
था । इसलिए मलिना ने भी आपत्ति नहीं की, बल्कि गुरू मे जो निर्लिप्त 
माव दिखाई दिया था, अन्त में वह भी नहीं रहा । धुरज॑टि इस तरहसे 


य 
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ग्रगरसर हुआ था, ज॑से वही साग्रहं प्रस्ताव लेकर आया टै, श्रौर चाचीकी 
स्वीकृति मिलने पर ही भ्रत्य सम्बन्धित वातों के विषयमे चाचीजी के 


साथ विचार-विमशे किया जा सकता हे । 


सीमा की गादी हो गई । तव तक उसका परीक्षाफल नहीं निकला 
था। हिमांशु के मन ने पहले तो स्वीकृति नहींदी। कारण लड्के ने 
इंडियन आडिट एण्ड एकाउंटस सविस की परीक्षा पास करली थी ओर 
श्रव उसे नौकरी गुजरात मे मिली थी। लड़की वहुत दूर चली जाएगी 1 
उनके क्षणिक एकान्त की एकमात्र संगिनी वही थौ । पिताकामन वह्‌ 
समती थी--जवकि मुंह खोलकर उसने कभी कुछ नहीं कहा । लेकिन 
उसका यह सम्बन्ध-विच्छेद कितना भी कष्टप्रद क्यों न हो, गुप्ता साह्व 
उसे हृदय के एक कोने में रखकर दृढ़ता से प्रागे वद्‌ गए थे । उन्होने श्रपने 
मन को समाया--खुद की वात सोचने से नहीं चलेगा, पहले लड़की की 
श्रोर देखना पड़ेगा । उसके लिए यह्‌ दूर-यात्रा ही शुभयात्रा है । यदि यह्‌ 
वात नहीं होती तो इतनी-सी उस्न में उसकी शादी कर देने कौ क्या जरूरत 
थी | 

लडकी की शादी का धक्का मिटतेन मिटते ही लड़का दुर्‌ विदेश 
चला गया । मलिना के दिन फिर भारी हो उदे, इतने कि धक्का देने पर 
भी धकेले नहीं जा सकते थे उसी सुयोग मे शोभन ने एक दिन अपने 
गुभानन्द निलय की नई परिकल्पना कौ वात छेड़ दी। ग्रतनु एवं कुछ 
अन्य नये चेहरों ने भी साथ दिया। सीमा की उस्र की दो-एक लड़कियां भी 
आई लेकिन सीमा से एकदम भिन्त, सहज, खुली ओर तितली की तरह 
चंचल । प्रकारण हुंसतीं, वेकार में रतीं, विना कारण कौतुहलवर ्रदुभुत 
प्रन करतीं । तकं नहीं क रतीं, चरित्र की बुरी नहीं थी । मलिना जो कुछ 
कहती है, वे सिर भुकाकर स्वीकार लेती । ठेसी लड़कियां मलिना को 
पहले कभी नहीं सिली थी, श्रौर वह्‌ मन ही मन शायद एसी ही लडको 
चाहती थी । इन्दे देखकर उसे महसूस हआ किं उसके जीवन मे 1 
वहुत रभाव था--एक एेसा ग्रभाव जिसे उसकी अपनी लड़की भी इतने 
दिनों मे पूरा नहीं कर सकी थी। ये कितनी प्राजाद है,कितनी सरल प्रकृति 
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की हैँ एवं कितनी ्राज्ञाकारी है 

अनजाने मे फिर एक नये लडके-लडकियों के दल में जुट गई मलिना । 
एक भिन्न जगत मे । योद्धाग्नों की रणभूमि में नहीं, शिल्पी के सभा-स्थान 
मे 1 उन लोगों के तकं-वितकं, स्रालोचना-प्रत्यालोचना ग्रौर वृद्धि कौ लड़ाई 
मे एक एसी उत्तेजना थी, एक एेसा मादक रस था, जिसमे इवकर मग्न 
रहा जा सकता था । यदि श्ुभानन्द निलय' मात्र एक साधारण नाच-गाने 
का प्रतिष्ठान होता तो मलिना को शायद उसमें इतनी दिलचस्पी नही 
रहती । लेकिन उनके भीतर के इस ्राम्य-स्पश ने- ग्राम्यजीवन को स्वतः 
स्फूतं रस-घारा को शहर तक पहुंचाने के आयोजन ने--उसके प्रन्तर को 
विशेष गहराई से स्पशं किया । उसने सिफं आग्रह्‌ से नहीं वल्कि यथासाध्य 
शवित ग्रौर उत्साह से इनका साथ दिथा । 
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वर्पामुक्त श्रावण-संव्या का प्रन्धकार श्रभी छाया नहीं था कि उससे 
पहले टी कलकत्तं की सड़कों पर गैस की वत्तियां जलनी शुरू हो गई । 
वत्तियां जलाने वाले प्रपने कन्ध पर काठ की छोटी सीढ़ी खे एक पोस्ट ते 
दूसरे पोस्ट तक दौड़ रहे थे । ग्राजकल की विद्युत्‌ की जगह उन दिनों सड़कों 
'पर गैस कौ वत्तियां जलती थीं । यह्‌ सच है कि भ्राज की तरह किसी अदृश्य 
जादू-खृड़ी के स्पशं-मात्र से एक साथ जल उठने की चमक से मन मोहित 
नहीं हो सकता था । लेकिन इस मृद हाथ के स्पशं से एक-एक करके वत्तियों 
के जलने में चाहे चमक न हौ, कंसा तो एक अद्भुत काव्य-रस था । म्रना- 
यास ही कल्पना कौ जाए तो एसा लगता है जंसे ये लैम्प कहानी की अनेक 
रानियां हैँ । या फिर ओौर भी नजदीकी दृष्टान्त दिया जा सकता है--इन 
रोशनियों मे फुल खिलने का श्राभास मिलताहै। वृक्षक सभी फुल एक 
साथ एक क्षण में तो खिल नहीं जाते, एक-एक करके खिलते हैँ । इसीमें 
उनका सौन्दयं ह । क्या गति ही सव कुछ है । 

जो लोग रास्ते मे चल रहे है, उनमें से ज्यादातर काम-काजी आदमी 
है, जो इन सव विषयों के वारे में नहीं सोचते । कव वत्तियां जली, कंसे जली, 
-इसे लेकर वे म्रपना समय वरवाद नहीं करते । ज्यादा देर तक वक्तियां नहीं 
जलने पर किसी-किसीकी नजर इस ग्रोर पड़ती है । तव वे मन ही मन गस 
कम्पनी को भला-वुरा कहते । कोई-कोडईं प्रपते मित्र को सुनाकर कहता, 
“ही, देखता हुं यह चीज वहुत भ्रागे व्‌ गई है, अखवार में एक चिद्री 
-भेजनी पड़गी 1” 

कनिका को चुटी मिलने मे ग्राज भी कु देर हो गई थी । दिन-भर 
साहव वहुत व्यस्त थे । खाली वैटवंडे उसके हाथ. श्नकड्ने लगे थे, तव 
शाम को उसे बुलाया गया । लेकिन ज्यादा देर अटकाकर नही रखा । भला 
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भ्रादमी उसे बहुत ही दुःखी प्रतीत हो रहा था 1 इसका जाभास उस मिल 
चुका था कि उनका पारिवारिक जीवन सुखी नहीं है । डाइवर-चपरासियों 
की वातचीतसे (उनकासाथ नदेनेपरभी) इस तरह की दो-एक वातं 
उत्क कानों मे पड़ी थीं जिससे वह सम गई थी कि पत्नी के साथ उनका 
सम्पकं वहत ही क्षीण है ओर जितना कुछ दै वह्‌ भी कडवाहट लिएहएदै। 
यह सुनकर वहुत दुःख हृश्रा था उसे । इतना वड़ा ग्रौर इतना भला भ्रादमा । 

मनुष्य जो चाहता है, जिसके मिल जाने पर वह्‌ प्रपने-आपको भाग्यवान्‌ 
समता दै- सव कुछ उनके पास है । पत्नी, लडका, लड़की, मकान, गाड़ 

ख्याति, दौलत, स्वास्थ्य--किसीकी कमी नहीं है । फिर भी कितना दु-ख- 
मय निःसंग जीवन है । उसे याद प्राया कि शरत्‌चन्द्र की किसी किताब में 
उसने पठा था-““दुःखी नामक कोई ग्रलग जाति नहीं है ।'” गुप्ता साहव 
को देखते ही वह समभने लगी कि इस वात में कितनी सार्थकता हे । 

इन्दी सव विषयों के बारे मेँ सोचती हुई वह॒ वैखवर रास्ते म चली 
जा रही थी । राम पकड़ने की जल्दी भी धी । हठात्‌ उसे लगा कि वाई्‌ ओर 
से कोई आदमी उसके नजदीक म्रा रहा दै । कनिका के चेहरे पर परेशानी 
के भाव उभर ग्राए । दादिनी श्रोर हटते समय हटात्‌ उसके चेहरे की ओर 
नजर पडते ही हंस पड़ी, “ओह मां, तुम ? भने तो सोचा" 

“पुलिस को बुलाऊं या नहीं” वाक्य पुरा करते हृए बोला 
ज्योतिमंय । 

“पुलिस का क्या होगा ?” भीड़ से प्रलग हटती हुई बोली कनिका, 
“मेरे हाथों में ताकत नहीं है क्या ? निवल ्रौरत सम रखा है मुभे ?" 

ओर कनिका ने हाथ मृद बांधकर दिखाए 

ज्योतिमंय ने तत्काल कोई जवाव नहीं दिया । सिर से पांव तक उसके 
सुगटित ्रगों को मुग्ध दुष्ट से देखकर मृदु-मृदु हंसने लगा । 

“क्या देख रहे हो ?” लज्जालु स्वर मे वोली कनिका । 

“देख रहा ह, तुम ठीक ही कह रही हो । पहने से वहुत ताकतवर हो 
गई हो, गनौर (कनिका के मुग्ध चेहरे पर साग्रह्‌ प्रतीक्षा के चिह्न थे) ओर, 
वहत श्रधिक सुन्दर भी 1 पफुसफुसाहट के स्वर मे नजदीक खिसकते हुए 
बोला ज्योतिमय 1 


छा- 





छाया ८१ 
“जाओ ।'” कहकर दुर हट गई कनिका । उसकी दोनो श्रांखों से खुशी 
का प्रवाह उमड़ा पड़ रहा था । 

ज्योतिमंय वोला, “कवि होता तो कहता, वर्षा की भरी नदी, श्राति 
समय रास्ते मे जो देखकर श्राया हूं" 


कव श्राए, यह तो वताया ही नहीं । सिफं वेकार की वाते करिए जा 
रहे हो ।“ 

“राज ही श्राया हूं 1” 

“चलो, घर चलें 1” 

“वहींसेतोञआरहाहूं।'' 

“सच । फिर थोडी देर ग्रौर क्यो नहीं वैठे ? 

“भरोसा नहीं था । कौन जाने कितनी देर वैठना पडता ? सुना है, 
कभी-कभी तुम्हं लौटने मे वहुत देर हो जाती है। किसी-किसी दिन 
तो ०००) 

दोनों ने पास-पास चलना शुरू कर दिया । कटते-कहते सुक गया 
ज्योतिर्मय रौर मुस्कराते हए कनिका के चेहरे की श्रोर देखने लगा । 
कनिका ने आंखें उठाकर प्रन किया, “क्रिसी-किसी दिन क्या ? 

“जनरल मेनेजर खुद गाड़ी में पहुंचा जाते हैँ ।'' 

“किसने कहा ?” 

“सुना है ।'' 

“सुनते ही हृदय मे खलवली मच गई न ? 

“खलवली मचने से भी क्या कर सकता ह ? कहां डिक्सन कम्पनी का 
जनरल मं नेजर ओर कहां रेल कम्पनी का लोग्रर डिवीजन कलक । अच्छा, 
मले आदमी कौ उस्र क्याहै? 

“्रौर कितनी ? यही पच्चीस-छव्वीस के आसपास होगी । आंचल 
मे मह दवाकर हंसी कनिका 1 8 

“क्या कहती हो ? इतनी छोटी उस्र मे जी° एम० हो गए । तव तो 
देखने में भी ्रवश्य सुन्दर होगे ।“ 

‹व-हु-त सुन्दर ।' हुत" शब्द पर जोर देकर ग्रपनी वड़ी-वड़ी आंखें 
ज्योति के चेहरे की ओर उठाते हए खिलखिलाकर हंस पड़ी कनिका । फिर 


न 
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हसी रोककर वोली, “श्रच्छा, वताग्रो तो, इतनी डाह्‌ वयो करते हो ? 

“यह्‌ वताया जाता है क्या ? कमल-पत्ते के जल की तरह नारी-हृदय 
बहुत चंचल होता है 1" 

“कविता-उविता लिख रहं हो क्या आजकल ?"" 

“चेष्टा कर रहा हं जव स्त्री नहीं मिली तो कविता ही सही । लेकिन, 
क्या पानी की प्यास छाछ से मिटाई जा सकती है ?"" 

“इसका मतलव ओौर देरी सहन नहीं हो रही है, क्यों ठीक दहै ना ?' 
- कहकर, ज्योतिमंय के वायं हाथ को मृदुता से दवा दिया । फिर कनिका 
के हृदय से एक गंभीर निःरवास निकल गर्द। चेहरा उदास हो उठा । ज्योति 
उसका हाथ पकड़ते हुए वोला, “चलो, कहीं थोडी देर वटे । तुमसे बहुत-सी 
वाते करनी है ।'“ 


बहुत-सी वाते नहीं, एक ही । दोनों मिलकर कव, किस तरह घर 
वसाएंगे--इसीको कल्पना ग्रौर चर्चा । उनका परिचय वहुत पुराना था, कुछ 
वर्पो से मन देने-लेने की वारी भी खत्म हो गई थी । एक दानापुर मे रहता 
था आओौर दुसरी कलकत्ते मेँ रहती थी । फिर भी ज्योति चाहना था कि 
शादी हो जाए लेकिन कनिका का दिल गवाही नहीं दे रहा था । यदि एक 
साधन रह्‌ सके, तो उस मिलन में सुख कहां है ? उसे एकमात्र यही म्राशा 
थी कि वड़ी वहिन मनिका का एक देवर वड़ा हो गया था । लडके मे जान 
थी । उसने जार्वासन दिया था कि किसी भी तरह का प्रवन्ध होति ही वह्‌ 
भाभी ओर उनके वच्चो का भार अपने ऊपर ले लेगा । रह्‌ गई एक दादी । 
वे काशी जाने के लिए उतावली हैँ । उतने-से रुपये ज्योतिर्मय सहज ही दे 
सकेगा । तव कनिका नौकरी छोड़ देगी । दानापुर जाकर रेलवे-क्वारटसं में 
ग्रपना धर वसाएगी । कलकत्ता उसे अच्छा नहीं लगता । यह्‌ स्टेनो की 
नौकरी भी उसे पसन्द नहीं थी । एक पुरुष के एकान्त सान्तिध्य मे उसे 
काम करना पड़ता था । ग्रा जिसके यहां काम कर रही है, उसकी बात 
ओर टै । वह्‌ देवतुल्य व्यक्ति है। उसकी श्रोर देखने से सिर श्रद्धापुवंक 
भूक जाता है । लेकिन हमेदा इसी तरह का मालिक मिलेगा--इसकी 
निङ्चितता कहां है । गुप्ता साहब श्रौर ज्यादा दिनों तक इस पोस्ट पर 
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नही रगे । डाइरवटर वोडं मे चले जाएंगे ! तव उनकी जगह कसा व्यक्ति 
म्राएगा, कौन जानता है । यदि उप्युटी जनरल भँनेजर श्रा गया तो उसके 
साथ अपनी द्र्जत कायम रखते हुए कायं करना कनिका के लिए कठिन 
था । एकः्राघ वार डिक्टेशन लेने उसके कमरे मे जाना पड़ा था । उसकी 
दृष्ट ग्रच्छी नहीं हे । विना कामके भीयों ही बहत देर तक वंठाए रखता 
दं । इतनौ वड़ी टेविल के उलटी जोर से चिट्टी पर हस्ताक्षर नहीं कराए 
जा सकते, पास खडी होकर भुककर कराने पडते हें । चिट्टी पठने मे व्यर्थं 
ही ज्यादा समय लेते हैँ ग्रौर वीच-वीचमें चेहरे की ओर देखकर मृदृ-मृदु 
टंसते हैं । जवकि वोलने के लिए कुछ भी नहीं है फिर भी शरीर हिलता 
रहता है । इस भ्राफिस मे नौकरी मिलने से पहले कनिका को कुछ दिनों 
तक दूसरी जगह काम करना पड़ा था । वहां का अनुभव तो ग्रौर भी खराव 
था । मालिक पजावी धा । प्रायः यही वोलता-आफिस में वहुत भीड़ 
रहती है, इसलिए काम ठीक से नहीं हो पाता । सुवह मेरे पलट की तरफ 
आइए न ?* दो-तीन दिन वहाना वनाने के प्चात्‌ एक दिन जाने के 
लिए वाध्य हो गई थी कनिका । जानती नहीं थी कि वह्‌ ्रकेला रहता 
है । उस समय नौकर भी नहीं था । वैठने के कमरे का पर्दा हटाकर भांकते 
ही श्राइए, आइए" कहकर चहक उठा था वह॒ । उसकी दोनों आंखें लाल 
थी, हाथ मे गिलास था, गौर वाते ्रस्पष्ट थीं । कनिका ठहरी नहीं । उसी 
समय नीचे उतर आई थी ग्रौर दूसरे दिन ही त्याग-पत्र मेज दिया था । 

कनिका ने प्रपते मन में यही सोच रक्खा था कि शादी के वाद नौकरी 
नहीं करेगी । बहुत जरूरत होने पर दानापुर या उसके आसपास लडकियों 
के किसी स्कल में मास्टरी करेगी । श्रसल मे उसकी कामना एकान्त मन 
कौ थी, नौकरी की नहीं । अपने मन-प्राण लगाकर एक सुन्दर-सा घर 
वसाएगी । जो वात सोचकर वह्‌ इन्तजार कर रही थी उसका एक कारणः 
यह भी था कि तब तक ज्योतिर्मय की आय थोडी श्रौर श्रच्छी हो जाएगी । 

चलते-चलते वे कजंन पाकं के नजदीक पहुंच गए थे । उन दिनों भी 
उस पाकं में लाल सुखी रौर छोटे-छोटे पत्थरों का रास्ता वना हुआ था 
जिसके किनारे-किनारे रेलिग से घेरे हुए घास एवं मौसमी फूलों की कतारे 
थीं, जो शाम के समय घूमने वाले अतिथियो का मन बहलाती थीं । पाकं 
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ने चारों ओर टाम रूपी लाइन के श्राभूषण पहन रव्वे थे! कनिका का हाथ 
पकड़ हए एक एकान्त कोना छांटकर वेच पर वेठते हुए बोला ज्योतिर्मय, 
““सवसे पहले एक खुशखवरी सुना रहा हूं । लेकिन मिठाई खिलानी 
पड़ेगी 1"' कहकर एक विशेष दुष्टि से उसने कनिका की श्रंखो को रोर 
देखा । कनिका का मुह हठात्‌ लाल हो उठा । आंखे भुकाकर मृदु स्वरमें 
चोली, “पहले खुशाखवरी तो सुनाओ ।"' 

“कुछ दिन हुए मुके एक सेक्ानल इन्वाजं कौ जगह प्रोमोगन 
मिला रहै 1" 

“सच ?"' कनिका का चेहरा चमक उठा । 

“दूसरी खुशखवरी है कि कलकत्ते मे वदली की सम्भावना दिखाई 
देरहीदहै।" 

“नहीं 1" वह्‌ अप्रसन्न हौ गई ओर उसके माथे पर सलवटे पड़ गईं । 

“वया नहीं ? ” ज्योतिर्मय के स्वर में विस्मय का आभास था। 

“कलकत्ता मुभे अच्छा नहीं लगता 1*" 

“यह्‌ क्या ? कलकत्ता न आने से हम लोग एक साथ कंसे रगे ?“ 

“क्यों, क्या मेँ दानापुर नहीं जा सकती ? शादी के वाद वर वधु के 
पास आतादै यावध वर के घर जाती दै?” 

ज्योतिमंय उदास हो गया । सामने की ओर देखते हुए शुष्क स्वर में 
. बोला, “इसकी तो निकट भविष्य मे कोई सम्भावना दिखाई नहीं देती 1 
. दादी से जो सुना" 

“क्या सुना दादी से ?” आग्रह्‌ के स्वर में पूरा कनिका ने । 

“जव तक मनिका दीदी की सुव्यवस्था नहीं हो जाती, तव तक वै 
तुम्हें कंसे छोडगी । प्रौर इसमं अभी वहत देरी है। 

“वहत नहीं, थोड़ी-सी देरी है । ओौर तव तक हमें प्रतीक्षा करनी ही 
पड़गी 1" 

“भेरी यदि यहां बदली हौ जाती है, तो फिर इसकी वया जरूरत है“ 1" 

“छिः यह्‌ कंसे हो सकता दै । 

“क्यों नहीं 2“ 

“यह तुम नहीं सम भोगे । जव इतने दिन वीत गए तो ओर कुछ दिनों 
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प ॥ 

जव एक युवक-युवती का जोड़ा निरिचन्त टो वृक्षकीग्रोटमे वेढा 
भविष्य कै प्राश्य की चिरन्तन समस्या में मग्न था, उस समथ उनके वर्त- 
मान क्षणिक्र ्राश्रयसेभी वंचित करने के लिए श्रावणी श्राकाद् मं 
जो षड्यन्त्र चल रहा था, उससे वे विलकुल ग्रनभिनज्ञ थे । जव उन्हे इसका 
पता चला तव आत्मरक्षा का समथ नहीं वचा था। बरसात की वौ 
जव आती है तो वहत तेजी सै घड़वड़ाहट करती हुई आती है प्रौर उसे 
मूसलाधार होते एक क्षण भी नहीं लगता । श्रसतकं पथचारी श्रपने वचाव 
के लिए कुछ खोज पाने से पहले टी सिर से पांव तक भीग जाते हैँ । ज्योति 
श्रौर कनिका की भी वही दशा हुई । पाकं के श्रास-पास जो दो-एक चोटे- 
छोटे शेड थे, वे सव लोगों से भरे हए थे । ज्योतिर्मय किसी तरह उसमे घुस 
सकता था लेकिन कनिका के लिए यह विलकुल भी सम्भव नहीं धा, ग्रौर 
विशेषकर वर्तमान अवस्था में, जव किं उद्यमी जलधारा के निर्मम प्राक्रमण 
से उसके शरीर के कपड़े पराजित थे । 

वर्षा का वेग श्रौर भी वह्‌ गया । हवा के कारण तिरी वौछा रे सुई की 

शारीर में चभ रही थीं । खुली जगह खड़े रहना भी सम्भव नहीं था 
एक तरह से जवर्दस्ती करके ज्योति उसे लेकर दौडते-दौडते चौरंगी के एक 

ठके हए फूटपाथ पर जा खड़ा हृग्रा । वहां वर्षा की वंदे तो नहीं आती थीं 

लेकिन उससे भी तीव्र चारों मनोर की लालसा-भरी आंखे थी । यह स्थिति 
ग्रसह्य हो उठी । कनिका की घवराहट ज्योतिमंय की आंखों से छिपी हुई 
नहीं थी । मौका मिलते ही उसके कान कै पास मुह्‌ ने जाकर एुसफसाहट 
क स्वर मे बोला, “रास्ते मे ओर खासकर एेसे समय में यह्‌ सव देखने से 
नहीं चलता । फिर ये सव जाने-पहचाने लोग तो हैँ नहीं । 

'“जाने-पहचाने न हों ``" भभलाकर बोली कनिका, “यहां ओर कितनी 
देर खड़े रहोगे ? चलो, एक रिक्शा करके चलं । 

इतनी देर यें टरा भी वन्द हो गई थी। घर्मतल्ले में घुटने तक पानी 
अर गया था ! भ्राने-जाने के ्नत्य साधन भी प्रायः बन्द थे । शायद इस 
बात को प्रमाणित करने के लिए कि मनुष्य सव यन्तो से वड़ा है, सिफं कुछ 
रशे वाले रह्‌ गए भे । पूरा घमंतल्ला पैदल पार करने के वाद मौलाली , 
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के मोड़ पर एक रिक्डा मिला तिगुना भाड़ा देकर जव काफी रात गए 
वेनियापुकुर भ्रपने घर में पहुंचे, तव कनिका के कंपकपी छूट रही थी । 
दादी ने ज्योतिसे रात में वहीं रह जाने करा अनुरोध किया, पर वह 
राजी नहीं हुग्रा । घर कौ खींचातानी के ्रलावा एक ग्रौर कारण भी था। 
कनिका का इतनी देर तक ओौर इतना घना सान्निध्य उसे इससे पहले 
कभी नहीं मिला था। इतनी देर तक पानी में भीगने के कारण रास्ते में 
` वह उसे दयनीय ओर ग्रसहाय लग रही थी । रिक्शे मँ वैठकर उसने ज्योति 
के कन्ये परसिर रख दिया था । गुजरित वर्षा के निर्जन अन्धकार में 
कनिका के क्लान्त, कोमल ओर गीले शरीर के स्पदं मात्रसे ज्योतिर्मय 
की समस्त चेतना में जिस नशे का संचार हो गया था, रोदानी मे लोगों के ` 
वीच पहुचते ही वह टूट गया; इसलिए वहां ज्योति देर तक न सुककर 
उसी रिक्शे मेँ ्रपने घर लौट गया था ओर रास्ते-भर उसी ग्रनुभूति की 
स्मृति का स्वाद थोड़ा-थोडा करके उपभोग करता गया था । 
दुसरे दिन बुखार की स्थिति में कनिका की नींद खुली । पूरे दिन 
शरीरमें ददं थाग्नौर माथा जैसे फट जाना चाहता था। दादी व्याकुल 
हो उटी । कनिका उस घर की मात्र एक लडकी नहीं थी, कि दो-चार दिन 
कष्ट भोगकर अपने-आप ठीक हो जाती । उस घर की ्राजीविका का वही 
तो एकमात्र सहारा थी । 
एक दिन की जगह अगर दो दिन भी वुखार रह गया तो सारे घर में 
श्रन्वकार छा जाएगा। उसीके कन्धों पर तो इतने लोगों की जीविका चलाने 
का वोकथा। कनिका मना करती रही लेकिन उन्होने नहीं सुना ओर 
मनिका के लड़के को भेजकर डाक्टर बुला लिया । परिचित प्रवीण चिकि. 
त्सक मोहल्ले मे ही रहते ये । वुलाते ही आ गए । इस घर के प्राणियों का 
वे वरावर आधी फीस में इलाज करते थे । 
परीक्षा आदि खत्म करके ग्रौर रोगी को दिलासा देने पर भी बाहर 
प्राकर दादी से बोले, “लगता है, बुखार सहज नहीं टूटेगा, दो-चार दिन 
मोगना पड़गा । लगता है न्यूमोनिया के लक्षण हैँ 1” 
“श्या वोल रहे हँ ?* वृद्धा चौक पड़ी । 
“नही, नही, घवराने की कोई वात नहीं त 
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शाम के समय ज्योतिर्मय आया । उसे भी जोर का जुकाम लगा था। 
लेकिन रुकने का कोई उपाय नहीं था । अभी-अभी प्रोमोदान मिला था प्रौर 
इसके अलावा उसका वांस भी जरा टेटे स्वभाव का था। इसलिए वह्‌ रात 
की गाड़ी ते टी चला गया । जाते समय दादी से वार-वार बोल गया था कि 
कना के स्वास्थ्यके वारेमेउसेकमसेकमदो दिन के अन्तर से अवश्य 
खवर भेजी जाए 1 ज्योतिर्मय की एक बार कनिका से एकान्त मे मिलने 
की इच्छा थी। एेसा लगाजंसे रोगी की मलिन आंखोंसे भी वही भाषा 
फुट रही है लेकिन इसका श्रवसर नहीं मिल सका । 


स्वस्थ होकर काम पर लौटते-लौटते कनिका को प्रायः तीन सप्ताह 
लग गए । दी की दरख्वास्त पहले ही भेज दी गई धी । अव ठीक होकर 
वड़े वानर के पास हाजिरी देने पहुंची तो वे आंखें उठाकर वोले, “आ गई ? 
ग्रो, बहुत दुर्बल हो गई हो । देखो न, मुभे तो इतनी फुर्मत ही नहीं मिली 
करि जाकर दो-एक वार देख ग्राता । ओर फिर वड़े साहव भी नहीं दं ।'' 

कनिका चकित हो गई, “कहां गए वे ?"" 

“वयो, तुम नहीं जानतीं ? ओह, तुम तो थीं ही नही, जानोगौ कंसे ? 
वे बहुत बीमार है । टाइफाइड है । श्राज प्रायः सत्रहु-अटारह्‌ दिनि हो 
गए 1” 

कनिका के चेहरे पर गहरी उदासी धिर आई । शुष्क स्वर में बोली, 
“उनकी जगह कौन काम कर रहा है ? शायद डी° जी° एम° ६4 

““उन्ह छोड़ ओर कौन करेगा ? मिलकर नहीं नादं १ जाओ, जाओ, 
जल्दी से जाग्रो । रोज एक वार तुम्हारी खोज करते हँ ।'' 

उपयुटी (वतमान में एक्टिंग) जनरल मैनेजर से मिलते दी उन्होने 
उसका स्वागत किया, “आइए, आइए ।'” फिर बोले, "कहिए, कंसी है?" 

कनिका ने सिर भुकाकर कहा, “अच्छी हुं ।'' 

“प्रापक साथ-साथ मिस्टर गुप्ता भी बीमार पड़ गए । वेरी सटरेत्न 
कोइन्सिडेन्स, है न ?” कहकर हो-हौ करके हंस पडे । हठात्‌ सुककर 
गंभीर स्वर मे बोले, “खेर, श्रव राप जाइए । य इस हाथ के कामको खत्म 
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करकं पांच मिनट वाद आपको बुलाता हं ।' 

काम जितना करते, वातरं उससे वहत श्रधिक करते थे। वेमी 
वकार की। कनिका एक दिनमें ही परेशान हौ उठी । वार-वार मन ही 
मन साचती, इसकी तुलना मे वह मनुष्य कितना वडा है-- विद्या, वुद्धि, 
व्यवहार, कार्यक्षमता हर चीज में । इतके साथ वह्‌ कंसे काम करेगी? 
इन्ट। सवकं वारे मं सोचते-सोचत वहं लामको दटूटी होने पर सीदियों 
कोओरजा रही थी किदेखा, हेडक्लक भी उसी श्रोर ग्रा रहेथे। वोन, 
“तया वांस कंसा लगा ?” 

“अच्छा ही, ्राज श्राप वहुत जल्दी घर जा रहे है ? 

“घर नहीं जा रहा । साह्व को देखने जा रहा हं । श्रभी लौट ग्राऊंगा । 
फिर क्या मालुम कितनी देर वठना पड़ । तुम चलोगी वया ? हमारी स्टेशन 
वेगन खड़ी 

“भै ?“ कहकर उत्सुक दृष्टि से वड़े वारु की ओर देखा जंसे उनके 
प्रादेदा की ्रपेक्षा हो । 

क्या बुराई हे ? श्राफिस के ओर भी चार-पांच लोग जा रहे हैं । तुम 
जागी तो शायद कु काम भी हो जाएगा । चारों ्रोर जरा ठीक-ठाक 
करकं भ्रा सकोगी । हम लोग तो यह्‌ सव कर नहीं सकते। जसा कि बडे 
लोगों के यहां होता है- चिकित्सा तो चल ही रही है, लेकिन उनकी देव- 
भाल करने वाला कोई नहीं है । पत्नी तो यहां है नहीं; दिल्ली या लाहौर 
कहीं फक्डान में गई है ।” 

अन्तिम वाक्य वोलने से पहले चारों ओर देखकर धीमे स्वर मे बोले थे 
वड़ वानर । फवरन' शब्द पर भी वडा जोर दिया था। फिर एक लम्बी 
सांस खींचकर एकदम भिन्न स्वर मे बोले, “उन्हं देखकर बहुत कष्ट होता 
द्‌ । इतने बड़ श्रादमी ह, फिर भी कोई एेसा नहीं है जो उनके मह मेदो 
वूद पानी दे सके । इच्छा हो तो चलो न |” 

कनिका खुद भी ्रभी पूणं रूप से स्वस्थ नहीं हुई थी । उसे विश्राम की 
जरूरत थी । लेकिन इस समय यह वात ध्यान में नहीं श्राई । उचित-म्रन्‌- 
चित के वारे में भी नहीं सोचा। एक ग्रान्तरिक प्रेरणा उसे बड़े वाव्रु के 
पी-पीे गाड़ी तक ले श्राई। 
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खुले दरवाजे से भीतर प्रवेश करते ही कनिका सिहर उटी-- यह्‌ रोगी 
का घर हैया सियालदह स्टेशन का थडं क्लास वेटिग रूम ? फशं पर काइ 
तक नहीं दी गई थी । कागज के ठोगे, वफ, फलों के छिलके, पानी का न 
फीडिग कप, कांच का गिलास ओर भी कितनी ही चीजे इवर-उधर विखरी 
पड़ी थीं । विद्छौने की चहर मैली हो गई थी ग्रौर चारों ओर से सिकुड़ गई 
थी। तक्ियि की खोली चायद एक सप्ताह से नहीं बदली गई थी, डिक्सन 
कम्पनी के जनरल मैनेजर हिमांञु गुप्ता ढेर सारी उदासी एवं विश्छंखलता 
के वीच असहाय-जवलम्बनदीन प्रनाथ की तरह आंखें वन्द किए पड़ थे । 
वही स्थिर, निश्चल गं मीर चेहरा--जिसकी शरोर ्रंखें उठाकर देखा तक 
नहीं जाता था--सूखकर शीणं हो गया धा । उसपर नुकीली दादी वढ़ गई 
थी, सिरहाने वटी एक नर्स सिर पर ग्राइस वग स्वे हृए थी । उसके चेहरे 
पर परेशानी ग्नौरं ग्रतिव्यस्तता की सिकुडन इतनी स्पष्ट थी कि कनिका नेः 
घर में घुसते ही लक्षय कर लिया था। दो मिनट मंदो वार वायां हाथ उपर 
करके घड़ी देख लेती । घर मे बहृत-से लोग थे--कोई खड़ा था, कोई 
वेठा था, कोई इधर-उधर आ-जा रहा था । कनिका देखते ही समर गई कि 
ये सब देखने के लिए श्राए हैँ । विजिटर है । रोगो के साथ इनका इतना ही 
सम्पकं द| 

कनिका एक ओर खड़ी-खडी सोच रही थी कि क्या करे, इसी वीच 
वाहर से लोगों की आवाज सुनाई दौ । ठीक उसी समय डाक्टर्‌ कमरेमे 
घुसा । उसके पी घुर्जटि था एवं हाथ मे वेग लिए हुए नििकान्त 1 
डाक्टर किसी ओर देवे विना सीधा रोगी के पास रखी हई कुसी पर जाकर 
वैठ गथा रौर साथ-साथ परीक्षण शुरू कर दिथा । नं से दो-एक प्रन किए 
लेकिन उत्तर सुनकर खुश नहीं हआ यह उसके चेहरे से साफ जाहिर था। 
उठकर धुरजटि को एक कोने में ले जाकर वोला, “देखो, रोगी की सेवा- 
शुधूषा जैसी होनी चादिषु, वसी नहीं हो रदी है । जानते तौ ही, टाडका 
का ओर कोई टीटमेण्ट नहीं है । अच्छा-बुरा सव कृ नर्षिग ग्रौर देखभाल 
यर्‌ निर्भर करता है । यह नसं किसी काम की नहीं है । रात मे भौ क्या यहीं 
रहती है 2 

ध [8 च =. > ने 21 
“जी नहीं, दूसरी रहती है 1 उसके भी आने का समय हो गया द। 
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“श्रा जाती तो अच्छा रहता । क्या-क्या करना होगा, बता जाता । 
पूरे दिन में एक वार भी स्पन्ज नहीं किया गया इसलिए अभी स्पन्ज करना 
स्रावश्यक है ग्रौर एनिमा भी” 

“ठहरिए, मै लिख लेता हूं ।” कहकर धु्ज॑टि ने पाकेट से एक नोट-वुक 
निकाली । 

“तुम लिखकर क्या करोगे ? ” बहुत कुछ जसे डांटकर बोला डाक्टर । 
“जो करेगा उसे ही समाना पड़ेगा । यह्‌ भी क्या लिखने-पद्ने की चीज 

“श्रमी तक तो उसे प्रा जाना चाहिए था।'' धुजंटि ने चिन्तित भाव 
से दीवाल-वड़ी की ग्रोर देखा । निरिकान्त उनसे कुछ दूर खडा था । पास 
आकर पूछा, “किसकी वात कर रहे है, वात्र ? 

“नई नसं की 1" 

“ग्रोह, उन्होने कुछ देर पहले फोन किया था कि आज नहीं श्रा सकेगी । 
तवियत खराव है ।' 

“तव फिर ?"* डाक्टर की ओर देखकर जंसे उसीसे प्रशन किया धुजंरि 
ने ग्रौर तुरन्त बाद ही उसकी आंखें कनिका से मिल गर्ह्‌ । वहपासदही 
खड़ी थी लेकिन शायद व्यस्तता में श्रमी तक दोनोंमेंसे कोई किसीकी 
नजर मे नहीं पड़ी थी । धीरे-धीरे सकुचाती हुई-सी प्रागे आई श्रौर डाक्टर 
तथा धुर्जटि के चेहरे की ओर देखकर वोली, “यदि मु समभा दे, तोः" 

“कौन हे प्राप ?” जानना चाहा डाक्टर ने। कनिका दुविधा में पड़ 

है देखकर धुजंटि की भ्रोर घूमकर बोले, “शायद पेशेण्ट की कोई 
श्राट्मीया हँ 2 

“जी नही, साहव कौ स्टेनो हँ । वहुत अच्छी लडकी हैँ "' बड़े वाव्रु के 
कानों मे प्ररत जाते ही उन्होने श्रागे वढ़कर उत्तर दिया । 

रव धुजंटि भी पहचान गया । वोला, “श्रोह्‌, तभी श्राप जानी-पह- 
चानी-सी लग रही थीं । दो-एक वार श्रापको ` चाचा जी के आफिस में देखा 

हे । लेक्रिन आपको क्या रात में यहां रहने मे असुविधा नहीं होगी ? 

“श्रौर फिर तुम खुद भी तो अभी-ग्रभी बीमारी से उठी हो ।” तत्काल 
बोल उठे वड़ वानर । 


न~~ 
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कनिका वोली, “इसकी श्राप चिन्ता मत कीजिए । हां, यदि मेरे घर 


पर खवर पहुंचा सके, तो ठीक रहे ।'' 


“सो कोई मुदिकल काम नहीं है । तुम एक चिद्री लिख दोर्मै श्रभी 
भेजने की व्यवस्था कर देता हं ।'' 

डाक्टर इस पूरे वार्तालाप को चुपचाप सुन रहा था । इस वार बोला, 
“कभी टाइफाइड के रोगी की देखभाल की है ?" 

"जीहां,कीहै। दो वषं पहले मेरी दीदी को टाइफाइड हुआ था ।” 

“ठीक है, आप जरा इधर आइए ।” 

एक श्रोर ले जाकर डाक्टर ने कटा, “रोगी कौ श्रवस्था बहुत खराव 
है । लोगों की भ्रावाजे सुनकर आंखें मलक्र देखते-भर दै --किसीको पह्‌- 
चान सकते है, एेसा नहीं लगता । कहां क्या कष्ट है या ददं है, यह भी तहीं 
वताते ।'" 

कनिका जव डाक्टर के साथ रोगी के विस्तर के पास पहुंची तो हठात्‌ 
हृदय मे हलचल-सी मच गई । इतने दिनों तक दो हाथ दर रहकर भी 
जिसकी आंखों की तरफ नहीं देख सकी, एक दिन एक ही गाड़ी मे चलते 
हुए भी पूरे रास्ते डर ओर संकोच कौ जडता मे {सकुड़कर्‌ ब रना पड़ा 
था, आज अकस्मात्‌ पल-भर मे उनके एकान्त सान्तिध्य मे रहना पड़ रहा 
है । सिफं यही नहीं, संकट के समय मे एक इतने बड भ्रमूल्य जीवन की सेवा 
का दायित्व-भार अपने इन दो असमथ दुवेल हाथों मं उठाना पड़ रहा 
हालाकि किसीने इसके लिए उससे कहा नहीं दै । जव यहां जई थी ओौर 
इतनी देर से घर कँ इस कोने मे खडी रही थी, तव तक वह्‌ खुद भीडइस 
वात को नहीं जानती थी । उसके वाद इस ज्वराक्रान्त मुह की ओर देखकर 
इस रिक्त, प्रताडित, ग्रसहाय ओर दीन जसे लेटे व्यक्ति को देखकर, उसके 
पूरे तन-मन मेखलवली-सी मच गई । एक बार भी सोचकर नहीं देखा करि 
वह उनकी क्या लगती है, जसका क्या अधिकार है ? सिफं एक ही बति 
मन में ग्राई- जसे भी हो, श्रपने प्राणों की बाजी लगाकर भी इहं बचाना 
पड़ेगा । 

वड़े वाव चिद्री केलिए प्रतीक्षा कर्‌ रहं ५। रोगी के सम्बन्ध मे 
कनिका को जो निर्दश देने जरूरी थे उन्द्‌ देकर जब डाक्टर चले गए ता 
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धुजेटि उसे पास के छोटे कमरे में ले गया, जहां वेठकर गुप्ता साहव म्राफिस 
का काम करतेथे। कनिका ने पंडसे एक कागज फाड़कर पेसिलसे 
लिखा : 

“दादी, मेरे साह बहुत वीमार हैँ । टाइफाइड है । प्रायः वेहोसी की 
अवस्था मे हें । वड़े वात्र के साथ देखने आई थी । लेकिन इनकी हालत को 
देखते हृए आज की रात मूर यहीं रहना पड़ेगा । कल सुवह यहीं से प्राफिस 
चली जाङगी। शाम को घर लौटकर पूरी वात वताऊंगी । मेरे लिए किसी 
मी वात की चिन्ता मत करना। पत्र-वाहक के साथ मेरी एक साधारण 
साड़ी ग्रौर व्लाउज भेज देना । 

- तुम्हारी कना” 

नसं पहले हीं चली गई थी । विजिटसं दल ने भी एक-एक करके विदा 

ली 1 कनिकानेभ्रांचल काकोना मजबूती से कमर के चारों ग्नोर लपेट 

लिया श्रौर काम मे लगने जारहीथी कि घूजंटि ने वाघा डाल दी । वोला, 
“पहले हाथ-म्‌ंह धोकर एक कप चाय पी लीजिए" 

“यह सव वाद में होगा ।'' मृदु हंसती हुई संकोच-भरे स्वर मेँ बोली 
कनिका । 

“वाद का मठलव ह वहुत रात । एक वार हाथ लगाने पर क्या सहज 
ही छुटकारा मिल सकेगा ?” 

नििकान्त भी वहीं खडा था। उसने भी यही म्रनुरोध किया । फिर 
कनिका ने आपत्ति नहीं की ओौर हाथ-मुंह धोने के लिए गृहिणी के 
वाथरूम में जा पहुंची । सुन्दर, सुसज्जित एवं आरामदायक स्नानघर था । 
ताख पर भ्रग-सज्जा के वहुत-से उपकरण रवे थे । जितने कीमती थे उतने 
ही कमनीय भी । आईने के दोनो ओर दो तीव्र वत्तियां जल रही थीं । सिर 
पर एक पला घूम रहा था । स्तानघर चारों रोर से जगमगा रहा था। 
कनिका ने उसे वारःवार देखा । हठात्‌ आंखों के सामने तैर आया कुक 
गज दूर का वह्‌ कमरा जिसमे इस विशाल एेश्वयं के स्वामी रोग-शय्या पर 
पड़ दै, उनका दुःखित मलिन रूप। 

हाथ-मुहं धोकर स्नानघरः से निकलने के वाद निशी ही उसे अपने 
साथ खाने के कमरे मे ले गया । विस्तीर्णं डाइनिग टेविल के चारीं श्रोर 
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चमचमाती कुसियां सजी हुई थीं जौर एक ओर पीने का पानी तथा उसके 
पास ही चायकासामान रखा या । कनिका के घुसते ही रसोडया “टी-पाट' 
से चाय कप में डालने को त्पर हो गया । धुजंटि वगल मे खड़ा था । चारों 
ग्रोर देखकर कनिका भीत स्वर मे वोली, “यह्‌ क्या ? इतना खाने का 
सामान । "' 

“इतना कहां है ? जव तक उधर काम से छटूटी मिलेगी, तव तक तो 
यह्‌ सव वड़े मजे से टजम हो जाएगा। वेटिए 1" 

“ग्रापजो नहीं वेठ रहे हैँ ? ग्रापके खाने की चीजे कहां है ?" 

“नँ सिफं एक कप चाय पंगा ।” 

“मिफं चाय पीने से नहीं चलेगा । अच्छा ठहरिए, मँ ठीक कर देती 
हं 1" ` कहकर, पास से एक खाली डिश उठाकर खुद की प्लेट मे से खाने 
का कुछ सामान उसमें रख दिया । रसोइया चाय ढालने जा रहा था कि 
वीच मे ही कनिका वोल पड़ी, ^“तुम रहने दो, म कर लूंगी ।'' 

कमरे मे आते ही कनिका तत्काल रोगी कौ सेवा में लग गई । स्पन्ज 
किया, कपडे वभ रह वदले, विस्तर कौ चादर एवं तक्यि कौ खोली वदल- 
कर उसे सहेजकर ठीक किया, रोगी को दवा ओर हल्का खाना खिलाया । 
इसके वाद डक्टरने श्रौर भी जो-जो निर्देश दिए थे उन्हे पूरा करने के 
पश्चात्‌ कनिका ने घर को ठीक करने में हाथ लगाया । धुजंटि, निशिकान्त 
एवं एक नौकरानी ने भी उसका हाथ वंटाया । चीजों को यथास्थान रख- 
कर कमरा साफ करने के लिए फाड़. उठाते ही निशिकन्त बोल पड़ा, “यह्‌ 
व्या कर रही है । उसे दीजिए, फाड़. वहं निकाल देगी 1" कहकर नौकरानी 
की ओर भ्रंगुली उठाई । कनिका सकी नही । कमरे के कोने से घूल-मैला 
निकालते-निकालते बोली, “धँ ्राज इसे दिखा देती हं, कल से यही 
करेगी 1” 

“छि: छिः, इसीलिए अ.प खुद के हाथों घर मे भाड़, लगाएंगी 1“ 

“समे हर्ज क्या है ?” 

रोगी के पास सारी रात किसीके रहने कौ भ्रावश्यकता थी । कनिका 
ने अकेले ही यह भार लेना चाहा था। लेकिन धुजंटि किसी तरह राजी 
नहीं हुम्रा । तय हुत्रा, प्र्रम ब्रहर वह्‌ जागेगा । उसके वाद एक बजे वह्‌ 
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कनिका को बुला लेगा । 

मलिना के कमरे में ताला वन्द था। उसके सोने की व्यवस्था वहीं 
हई । निरिकान्त के पीये एवं वुर्जटि के साथ-साथ कमरे के भीतर घुसते 
ही कनिका का हृदय हिल उट । उसे लगा, जसे वह यहां अवांछित, अना- 
धिकारी है । यहां की जो मालिक्न है, वह जसे ्रभी वाहर गई है, श्रभी 
लौट श्राएगी श्रौर श्राते ही जानना चाहेगी, "कौन हो तुम ?' तव क्या 
उत्तर देगी वह्‌ । इसी तरह की एक अद्‌भुत प्रनुभूति ने क्षण-भर के लिए 
उसे श्रमिभूत कर दिया था लेकिन धुर्जटि की वात से सहसा ज्ञान लौट 
आया । उसने कहा था, “आपको जरा असुविधा होगी । भ्रपरिचित 
जगह ०० 

“नही, नही, ्रसुविधा भला क्यों होगी ? ˆ“ वे कव आएंगी ?" 

दीवाल पर टंगे विशाल चित्र कौ ्रोरश्रांखे उठाई कनिका ने । धुजंटि 
ने उसकी दृष्टि का अनुसरण करते हुए कहा, “कुछ पता नहीं । लगता 
श्रभी कुछ दिन ग्रौर लगेगे । 

इसके वाद स्वाभाविक इच्छा हुई कि पू, कहां गई हैँ ? लेकिन पूछा 
नहीं । उसका इतना कौतूहल दिखाना शायद शोभा नहीं देगा । वहु बात 
. धुजंटि ने प्रपने-प्राप वताई, “भने अन्दाज से विभिन्न पतों पर कुछ टेली- 

ग्राम दे दिए ह। मिले या नहीं, यह्‌ नहीं जानता । न मिलने की संभावना 

ही ज्यादा है। एक जगह तो गई नहीं हैँ । इलाहावाद से दिल्ली होते 
हए वम्बई जाने की वात थी । उसके वाद फिर किस ओर गहै, कौन 
जानता है । 

“शायद घूमने गई हं ?"' 

“नहीं, ठीक घूमने नहीं; उनका वही श्युभानन्द उसके वारे 
मे तो श्राप जानती ही नहीं हँ । वाद मं वताऊगा, श्रव आप सो जाइए ।" 

धुजंटि के जते ही कनिका दरवाजा वन्द कर वन्ती बाकर सो गई । 
लेकिन नींद नहीं आई । इतने नरम विद्छौने ग्रौर ऊंचे तकिये पर सोने का 
अभ्यास नहीं था। वह्‌ अस्वस्थ तो थी ही, उसके साथ ग्रगले दिन की चिन्ता 
मी जुड़ गई । धुजंटि की वातो से उसकी सम में यही आया कि मिसेज 
गुप्ता क लौटने का श्रभी कुछ निरिचित नहीं है । जब तक नहीं लौटतीं, तवः 
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तक इस श्रवस्था में इन्दं छोड़कर जाना किसी भी तरह सम्भव नहीं था । 
लेकिन वहु हर समय यहां रह्‌ भी तो नहीं सकती थी अ्राफिस है फिर 
घर भी जाना पडेगा । दादौ के साथ परामश करना जरूरी था । धुर्जटि के 
साथभी इस वारे में विचार-विमदं करना पड़गा । वहुत रात तक इन्दी 
सव विषयों पर सोचते-सोचते पता नहीं कव नींद आ गर्ह थी कि दरवाजे 
पर सामान्य-सा गन्द होते ही ट्ट गई । दरवाजा खोले विना ही पुषा, 
“कौन हि ?" 

“नै, धुजंटि ।'" 

“वे कंसे है?" 

“सो रहे है" 

“अच्छा, म्राप जाकर सो जादृए मँ अभी ग्राती हूं ।'' 


दूसरे दिन सुवह्‌ ग्राठ बजे डाक्टर ने आकर देखा । कनिका उससे पहले 
ही नहा चुकी थी ग्रौर वालों को पीठ पर फंलाए कमरे में धूप ले रही थी । 
चारों ओर देखकर वोले, “श्ररे वाह्‌, देखता ह, रातों-रात वेश ही बदल 
डाला है! गुड ।” फिर वोला, ^वेशेण्ट कंसा है ? जो-जो करने के लिए 
कहा था“ ˆ” 

'यथाशवित मैने ग्रापके सभी आदेशो का पालन किया टै ।" 

““टैम्परेचर चाटं देख । रात में ज्वर इससे ज्यादा वढा तो नहीं 7” 

“नहीं ।'" 

"वेर गुड सादन, एण्ड इट मर्ट ती इयर ट्‌ गू” कहकर उसके चहरे 
की ग्रोर देखकर हंस पड़ा । कनिका की दोनों भूकौ हुई श्रांलो मे भी एक 
लजीली मृदु हंसी का स्फुरण दिखाई दिया । डाक्टर रोगी कौ वगल में 
थमामिीटर लगाकर इधर-उधर देखते हुए बोला, “ुजंटि कहां ह ? लगता 
है, श्रापको पाकर महीने-मर की नीद एक दिनम दही पूरी कररहेहं?' 

“रात में वहत देरसे सोने गए, इसलिए मैने अभी जगाया नहीं 1“ 

सुबह बुखार प्नौर भी कम था । वेहोश भो नहीं थी । डाक्टर ने रोगी 
के चेहरे पर जरा भुक्ते हए पुरा, “ग्रव कंसा लग रहा है, मिस्टर गुप्ता ?"" 

म्रत्यन्त क्षीण स्वर में उत्तर सिला, “ग्रच्छा 1" 
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(ञव कोई डरने की वात नहीं है । मिसः ` -क्या नाम है आपका ?"' 

कनिका की ओर देखते ही वह्‌ वोली, “कनिका सेन ।'" 

“जव सिस्र सेन मिल गडई दै, तो आशा करता हूं कि हफ्ते भर के भीतर 
ही आपको स्वस्थ कर दंगा |” 

कनिका चेयर के पास ही खडी थी । डाक्टर की इन अन्तिम वातो का 
मरनूसरण करके ही गुप्ता साहब ने शायद उसकी ्रोर आंखे धुमाई थीं । 
कनिका ने भी देखा । नहीं, कल की तरह दृष्टि भावशून्य भौर मलिन नहीं 
थी, वहुत कुछ स्वच्छ थी एवं उसमे चेतना लौट आने कौ प्रतिच्छाया भी 
थी । 

कनिका के हृदय में गुदगृदी-सी हुरई--इतनी देर वाद उसे पहचान 
सके हं । 


छा-प 





& 


यह्‌ कहानी जिस समय की है, उस समय टाइफाइड की विशेष दवा 
नदीं थी । डाक्टर लोग बहुत ही असहाय दृष्टि से रोग की अ्रवस्था लक्ष्य 
करके चलते थे, ओर इस वारे मे हमेशा दोशियार रहते थे कि ग्रासपास से 
श्रीर्‌ कोई जटिलता न आ जाए 1 ज्वर का उतार-चढाव वहत दिनों तक 
चलता । उस समय रोगी की धैयंशील सेवा-गुध्रूषा ही उसे वचानेका 
प्रधान उपाय था । रुपये देकर पेशेवर नसं से इसकी थोड़ी-सी पतति तो हो 
जाती दै, लेकिन पूरी नहीं । इसलिए म्रपने श्रादमी की जरूरत पड़ती है । 

जिस दिन हिमां गुप्ता आफिस से ज्वर लेकर लौटे थे, उस समय घर 
ने नौकर-चाकरों को छोडकर ग्रपना कहने लायक आदमी एक निरिकान्त 
ही था। मलिना उससे कुछ दिन पहले ही रवाना हो गई थी । “शुभानन्द 
निलय' कौ ख्याति सिफं वंगाल ही नहीं उससे बाहर भी फल छकी थी । 


दूरुर से गरनक परतिष्ठानों से निमंत्रण आने लगे थे । इसी वीच मलिना 


ने कवि ओौर दो ग्नन्य कलाकारों को भेजकर मध्य प्रदेश के कुछ दुलभ लोक- 
नव्य श्रौर दाजिलिग म्रामांचल के कुछ पहाड़ी स्वर संग्रहकर लिएये 
जिससे कि विषय-सूची मे एक स्वं भारतीय प्रभाव कौ सृष्टि हो जाए ॥ 
नाना प्रदेशों से बहुत-से साग्रह आमंत्रण इसके प्रमाण थे किं उसकी यह्‌ 
चेष्टा बहुत सफल हुई थी । कुछ शहरों को क्रमवार जोड़कर शोभन ने एक 
लम्बी सफर-तालिका तयार की थी । मलिना की भी यही श्राकांक्षा थी । 
बार-बार जाने-प्राने के बदले एक साय कई जगहे हो प्राने के उदैश्यसे ही 
वै दल-बल सहित निकले थे । जाने से पहले हमेशा की तरह पति को बता 
दिया था ओर साथ ही यह भी कह दिया था इस वार उसे लौटने मे देर 
होगी । कितनी देर लगेगी, कहां -कहां जा रहे है, रादि के सम्बन्ध में 
किसी भी प्रकार का कौतूहल प्रकट किए विना गुप्ता साहब मे गाह 
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की तरह सिर भुकाकर वोले थे, “टीक है 

मालिक का ज्वर देखकर निदिकान्त व्याकुल हो उठा था, ओर उनके 
यह कहने पर भी कि व्याकुल होने लायक कुछ नहीं है, उसने धुजंटि को गप्त 
रूप से खवर भेज दी थी । गुप्ता साहव के व्यक्तिगत चिकित्सक डाक्टर 
सोम उस समय कलकत्ते में नहीं थे । धुजंटि अपनी पहचान का एक डाक्टर 
ले प्राया था । इतनी देर मे उनकी बीमारी कौ खवर पूरे आफिसमें फैल 
गई ओर तत्काल डाइरेक्टर वोढं के सदस्यों भ्रौर श्रविकारियों ने भीड़ 
करनी शुरू कर दी थी । जी० एम० वीमार है । एेसे-वसे डाक्टर पर उनकी 
चिकित्सा का भार नहीं सौपा जा सकता । इसलिए वुर्जटि के डाक्टर को रद्‌ 
करके ओर भी वड़े डाक्टर को बुलाया गया । लेकिन कलकत्ते मेँ बड़ा 
डाक्टर एक ही तो नहीं था, ओर जिनके हाथमे चुनावकाभारथावेभी 
किसी एक डाक्टर के सम्बन्ध मे एकमत नहीं थे । फलस्वरूप हर समय 
नये-नये विशेषज्ञो का भ्राविर्भाव होने लगा। उसके वाद जैसा कि प्रायः होता 
है, चिकित्सा मे गड्वड़ी भौर रोगौ के स्वास्थ्य में द्रुत गति से पतन होने 
लगा । भाग्य से इसी समय डाक्टर सोम आ गए श्नौर गुप्ता साहव ने अपनी 
चिकित्सा का सम्पूणं भार सविनय उन्हीके हाथों मे सौपदिया। इससे 
करई लोग मन ही मन दुखित हए ओौर करने दो जो खशी' का भाव लेकर 
एक-एक करके श्रलग खड हो गए । सिफं जो नीचे स्तर के लोग ये ग्रथति 
मन ही मन चिन्ता श्नु भव करने के सिवाय जिनकी ग्रौर क्षमता नहीं थी 
वे ही वीच-वीच में आकर देखने लगे । 

कनिका भी इसी तरह अन्य लोगों के साथ एक वार केवल देखने के 
लिए श्राई थी । क्योकि वीमारी की वात सुनकर उसका मन वहत व्याकुल 
हो उठा था। घटना-चक्त में फसकर इस गंभीर दायित्व का भार एक रात 
के भीतर उसके हाथां मं आ गया था । नसं, स्वीपर, नौकर, नौकरानी- 
सव अपने-अपने काम करते, लेकिन सभी की दृष्टि एक व्यक्ति पर केन्द्रित 
थी मानो रोगी के सम्बन्ध में विशेष दायित्व उसीका है, ओौर तो सव उसके 
कर्मचारी हं । उसने यह भी देखा कि धुजटि भी, जो उस परिवार का सिफं 
आत्मीय ही नहीं वल्कि मालिक का विशेष स्नेही था, प्रत्येक कदम प्र 


~. 


“क्रनिका दीदी" के चेहरे पर देवता रहता था । 
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` जिस दिन सवसे पहले वह यहं श्रई थी, उसके दूसरे दिन शाम के 

समय्‌ घर जाकर कनिका ने अपनी दादी को पुरी बातें खोलकर वता दी. थीं 
उन्होने उसका सिफं समर्थेन ही नहीं किया था बल्कि उत्साह दिलाकर उसी 
रात उसे फिर भेज दिया था । उरुं एक माच चिन्ता यही थी कि उसका 
खृदका शरीर तव तक भी श्रच्छा नहीं हुभा था, इसलिए कही फिर 
तवियत खराव न हो जाए । बोली थी “उन्ं किसी चीजकीकमीतोहै 
नही, एक प्रादमी की जगह दो आदमी रख लेना । सिफं निरीक्षणका भार 
ग्रपने ऊपर रखना । यदि मुभे शक्ति होतीतो ममी तुम्हारे साथ चलती ।" 

कनिकाटंम दीथी, “रक्षा करो, मां । दो-दो रोगी एक साथ नहीं 
सम्भाल सक्‌गी ।” 

दादीने एक ग्रौर वात कही थी, “ग्रौरतों को पग-पग पर क्या-क्या 
नहीं सहन करना पड़ता है । श्रच्छे काम मे भी बुराई करने वालों की कमी 
नहीं है । हो सकता है, इस वात को लेकर भी अनेक तरह के लोग श्रनेक 
तरह की वाते करे । यदि कानों में पड़े भी तो ध्यान मत देना । खुदकी 
इज्जत वचाकर जो उचित समो करती जाना 1” 

दादी की वात का तात्पर्यं समभने लायक उग्र भौर वुद्धि उसमें वहत 
पहले ही ग्रा गई थी । उसने खुद इस वारे में नहीं सोचा हो, यह्‌ वात नहीं 
है । धुर्जटि से कटुकर दोनों समय के लिए दो नसो का ओर दिन-रात के 
लिए एक नौकरानी का प्रबन्ध उसने दूसरे दिन से ही कर लिया था । रात 
प्रायः रोगी के भास ही गुजारनी पडती थी, इसलिए उसने गृह्-स्वामिनी के 
कमरे में सोना छोड दिया था । भ्राफिस-कमरा मालिक के वेडरूम के साथ 
ही था । वीच में एक दरवाजा था । चेयर-टेविल हटाकर वहीं एक तस्ते पर 
साधारण विस्तर विछाकर सोने की व्यवस्था कर ली थी । 

लेकिन जो कछ भी करे, संसार के ज्यादातर लोग टेढ़ी नजरों से देखेगे 
इससे कनिका अनभिज्ञ नहीं थी । श्राफिस के जिन सहकमियों ने पहले 
उसका उत्साह बढाया था, एक दिन उन्हीके लिए उसका यह सेवा-कार्यं 
नाना प्रकार के रघीले ओर मुह्‌-रोचक टीका-टिप्पणी का विषय हो उठा ।` 
श्राफिस के बडे अधिकारी लोग भी पीछे नहीं रहे । यह वात उसके कानों मे 
न पड़, इस भ्रोर किसीका व्यान नहीं था । सिफं क्लव-रूम, टिफिन-शेड 
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ही नहीं, मराफिस के विभिन्न कमरों से भी नानाप्रकार की छोटी-मोटी 
बाते, दवी हंसी उसे कभी-कभी व्यथित आौर विस्मित कर देती थी। मन 
ट्टने लगता ओर हाथ-पैर शिथिल हो जाते । फिर मी दादी कौ वाते याद 
करके सव कुछ सह जाने की चेष्टा करती । वोलने दो उनके जो मन में प्राए 
बातों से शरीर में घाव तो नहीं होते । घाव शायद नहीं होते लेकिन कभी- 
कभी उससे भी वड़े कष्ट का सामना करना पड़ता है। कनिका को भी एक 
दिन उसीका सामना करना पडा] 

गुप्ता साह्व ने ग्रभी-ग्रभी इस घातक वीमारी का एक खतरनाक मोड़ 
पार किया था । जव तक टाइफाइड एक सहज-साध्य व्याधि के क्रम मे नहीं 
पहुंचता, तव तक उसके दीघं स्थायी श्राक्रमण के रास्ते में कितने ही प्राण- 
घातक मोड होते है जिन्दं डाक्टरी भाषा मे क्राइसिस कहते है । प्रौरभी 
आचर्य की वात यह है कि ये काईसिस वीमारी भोगने का निदिष्ट समय 
व्यतीत होने पर दिखाई देते दै । डाक्टर श्रपना हिसाव रखते दँ । ओर 
ग्रात्मीय-स्वजन तथा सगे-सम्बन्ी सांस रोके प्रतीक्षा करते हँ । रोगी कंसा 
है, पून पर कहते है, श्रमी तो अच्छा ही दिखाई देता टै, जव तक तेरह 
दिन न काट दे तव तक कुछ नहीं कहा जा सकता । तेरह दिन पार हो जाने 
के वाद इक्कीस दिन कीभ्राशंकामे वे फिर मन ही मन दिन गिनने शुरू 
कर देते है। 

रीति-अनुसार हिमांशु के लिए वह इक्कीस" दिन का धक्का ही संगीन 
हो उठा था। कुछ दिनो से लगातार होश नहीं था । एक दिन तौ डाक्टर सोम 
तक निराश हो गयाथा। धुजंटिभी खुद पर प्रौर दायित्व नहीं ले सका। 
हिरन को केवुल' एवं सीमा के पति को एक ग्रजेण्ट टेलीग्राम भेज दिया 
था, जव कि वह्‌ जानता था, दोनों ही निरर्थक हैँ । हिरन के लिए तत्काल 
इतनी दूर से श्राना सम्भव नहीं था ओर सीमा के लिए तो ग्रौर भी असम्भव। 
दो-एक दिन के भीतर ही वह प्रसूति-सदन मे भर्ती होने वाली थी, इसलिए 
टेलीग्राम कौ खवर मी उसे नहीं बताई गई । पहले ही चिद्री मे उसके पति 
ने धुजंटि को पूरी वाते खोलकर लिख दी थीं एवं टेलीप्राम के उत्तर में 
लिखा था-“इस अवस्था मे सीमा को अकेली छोडकर भ्राना उसके खुद 
के लिए भी सम्भव नहीं है 1" 





छाया १०१ 


कनिका को लगातार चार-पांच दिन इसी मकान में काटने पड़ थे, 
आफिस भी नहीं जा सको थी । दो राते तो वंठे-वंठे ही कट गई थीं । दिन 
मे भी प्रायः हर समय विद्छौने के पास रहना पडता था । सवके दवाव के 
साथ ग्रनुरोध करने पर उठकर हाथ-मुंह्‌ धोकर दो दाने भात खाकर फिर 
आ वंठती । जिसने देखा अवाक्‌ हो गया । वे भ्रापस में वातचीत करते, इस 
तरह कोई नटीं कर सकता, उनकी पत्नी श्रौर लडकी भी नहीं । नौकरानी 
को जव यह मालूम हुग्रा कि यह्‌ लड़की साहव के आफिस में नौकरी करती 
है, ओर उनकी कोई सम्वन्धी नहीं है तो बिलकुल हक्की-वक्की-सी रहं गई। 
उसके वाद प्रायः यही कहती, “जरूर पिछले जन्म मेँ इनका कोई सम्बन्ध 
था । अन्यथा भला इतना कोई कर सकता दै ?” 

कुछ दिनों तक लगातार गैरहाजिर रहने के वाद आफिस जाते ही 
कनिका को ए० जी° एम० ने बुलाया । वे कुछ लिख रहे थे । तिरी नजरों 
से एक वार कनिका की ग्रोर देखा, फिर लिखते चले गए । कनिका वहीं 
खडी रही । बहुत देर वाद फिर सिर उठाकर कलम का टव्कन वन्द करत 
हए बोले, “क्या खवर है शायद इतने दिनों वाद अव भ्राफिस की याद आई 
हे ्रापको ?" 

प्रन के तरीके से सारा शरीर जल उठने पर भी कनिका ने संयत भाव 
से उत्तर दिया, “इन कुछ दिनों मे उनका बुखार बहुत प्रधिक वढ़ गया धा 
इसीलिए ००० 

“ङे तो लगता है, श्राप भी बहुत म्रथिक बढ़ गई हैँ । इस आफिस में 
समी उनके स्बोऽनेटस ह, लेकिन इतनी मालिशः" जौ हो, यह्‌ भ्रापका 
व्यविततगत मामला है । कामका आदमी हूं, काम को महततव देता हूं । 
फिर श्राप क्या कर रहीं है, क्या नहीं कर रही है, इसे लेकर मै अपना दिमाग 
खराब नहीं करना चाहता 1** यह टाइप करके ले आइए 1” कहकर 
कागज का पुलिन्दा कनिका की भ्रोर बदा दिया । कनिका कं वायं हाथमे एक 
नोट-बुक थी ओौर दाहिने हाथ में पेन्सिल । उनकी ओर एक बार देखकर 
जहां थी वहीं खड़ी रही, ्रागे बढ़कर कागजों को पकड़ा नहीं । जी ° एम° 
तेज स्वर मे बोले, “वया हुश्रा ? 

“किसी टाइपिस्ट कोला द्‌ ?" 
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“क्यो, क्या श्राप यह काम इसी वीच भूल गई ?"' मजाक के स्वरमें 
वोले जी० एम०। । 

“यह्‌ मेरा काम नहीं है ।” 

“जरूर ग्राप ही का काम है । यू ग्रार ग्रालसो ए टाइपिस्ट 1 उन लोगों 
से वहत ज्यादा तनख्वाह मिलती है ग्रापको 1" 

कनिका के जवाव देने से पहले ही हेड वलकं एक फाइल लेकर भीतर 
घुसा । कनिका क भकं हृए चेहरे की प्रोर देखकर बोला, “क्या हुा ? 
उत्तर न पाकर साहव की ओर भ्रांखे घुमाई । वे कड़ वे स्वर में वोले, “श्रति- 
रित प्रश्रय मिलने से जो होता, है वही । टाइप करना इनका काम नहीं है 1” 

वड़े वात्र कनिका से वोले, “तुम जरा वाहर चली जाग्र ।'” फिर वांस की 
ओर देखकर वोले, “वह्‌ स्टेनोटाइपिस्ट है । श्राप जो डिक्टेडान देगे, वे सभी 
उसे खुद टाइप करने पडगे । इसे छोडकर वाकी जो कुछ टाइप का काम 
होगा उसके लिए दुसरे लोग है ।'' 

“जानता हूं। यह सव मु फिर से नहीं समना पड़गा। लेकिन यह तो 
कोई जरूरी नहीं है कि डिकटेशन देने लायक चिद्धियां रोज होंगी । जिस दिन 
डिकटेशन का काम नहीं हो, या मेरे पास समय न हो, उस दिन एक जवान 
लडकी वटे बैठे तनख्वाह गिनेगी, यह्‌ कसी व्यवस्था है ।” 

हेड क्लकं ने हंसकर जवाव दिया, “क्या किया जाए, सर । स्टेनो का 
यही नियम है । उन्हे इन्हीं टम्सं पर नौकरी पर रखा है । क्या टाइप 
करना है, मु दीजिए, अभी करवा देता हूं 1“ 

“इसको कोई जल्दी नहीं है । श्रापका क्या काम है, बताइए 1" 


चार दिन के वाद। गुप्ता साहव का ज्वर उतर गया था । रोग के ओर 
कोई लक्षण नहीं वचे थे । लेकिन वे बहुत दुल हो गए थे । वे एक-दो वाते 
वोलते-वोलते ही हांफने लगते । डाक्टर सोम कुछ देर पहले ही गए थे । 
जाते समय कह गए थे, “इसी समय सवसे ज्यादा होरियार रहने कौ जरू- 
रत दै । कल-पृजं फिर से नये रूपमे तैयार हो रहे हैँ । वेरी डलिकेट मशी- 
नरी । जरा-सा इधर-उधर होते ही विपत्ति का सामना करना पड़ सकता 
दै । हम लोगो के काम मं थोडी-सी भी शिथिलता नहीं भ्रानी चाहिए 1 


न्क त 
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॥ ५ । की कोई वात ॥ दै1 एेसे चिन्ता 

८ , पथ्य, सिर धोना, शरीर पोंछना--जव-जव 
-जिस चीज की जरूरत हो, प्रत्येक काम घड़ी की सुई की तरह करते 
जाना होगा ।"' 

हठात्‌ कनिका की ग्रोरं ग्रांखें उठाकर हंसते-हंसते बोले थे, “जव तक 
स लोगों की हेड नसं मौजूद है, तव तक भँ जरूर एकदम निरिचन्त हूं । 
शी केम लाइक ए गाड-सेण्ड । यदि कनिका नहीं प्राती तो इतनी जल्दी 
पेशेण्ट को अच्छा करना मुदिकल था ।" 

इधर कृ दिनों से उन्ोने स्नेह ओर मजाक से कनिका को हेड नसं के 
नाम से पुकारना शुरू कर दिया था । 

जाने से पहले रोगी के पास जव विदा लेने पहुंचे तव वोले थे, “भ्रच्छा 
श्रव मँ चलता हृं, मिस्टर गुप्ता । ग्रौर कोई टरवल तो नहीं है १" 

“नहीं, आपने जो किया है“ " 

“नहीं, नहीं, क्या किया है मैने । जस्ट प्रोफंशनल इयूटीज; जो ह्र 
डाक्टर करता है । किया है इन्दोने--धर्ज॑टि ग्रौर कनिका ने । ग्रौर विशेष- 
कर मै कनिका को ही इसका श्रेय दंगा । मुभे तो बहृत-से घरों मे जानां 
पडता है लेकिन अकेले इतनी मदद ग्रौर एक्सपटं निग मैने कहीं नहीं 
देखी श्राचर्य॑जनक लडकी है। इसे देखकर मुर कभी-कभी फलोरेन्स नाइ्‌- 


 ट्गिल की याद ग्रा जाती है 1" “"ग्रच्छा, चलता हं ।” 


जिस वाप को कनिका नेः बहुत पहले खो दिया था, कई दिनों तक 
लगातार डाक्टर वावू के साथ काम करने के फलस्वरूप उनके घनिष्ठं 
सम्पकं मे आकर उसे जैसे उनमें अपने उन्हीं पिता कौ प्रतिच्छाया देखने को 
मिली । उनके मुंह से अपनी प्रशंसा सुनकर लज्जा से सिर नहीं उठा सकी । 
यदि आंखें उठा पाती तो देखती कि उस ग्रोरसे दो निष्प्रभ एकाग्र आंखें 
मूर्ध दृष्टि से उसके चेहरे की ओर देख रही हे। 

फूलोरेन्स नाईटिगेल । गुप्ता साहव की चेतना में फिर यह वात गूज उटी 1 

वहत दिन पहले कौ वात है । उस समय हिमांयु गुप्ता स्कूल के छाव 
रे । उतकी श्रगरेजी की पाठ्यपुस्तक मे एक निबन्ध या--लेडी विद दि 
लेम्प' । 
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फूलोरेन्स नाइटिगेल की कहानी । उसका एक प्रशा वे स्कूल छोड़ने के 
वाद भी कई दिनों तक भूल नहीं सके थे । गंभीर रात्रि । प्रस्पताल कौ वड़ी 
वत्तियां वुभी हृदं वहृत-से रोगी सो गए थे, किसी-किसीके क्षीण कठ से 
यंत्रणा का कातर शब्द तंर रहा था परिचारिकाग्रों मे से कोई नहीं जाग 
रही थी } प्रायः भ्रन्धकारमय कारीडोर में एक उवेतवसना नारी-मुति धीरे- 
घीरे निःशब्द श्रागे वट्‌ रही थी । उसके वाये हाथ में एक मोमवत्ती थी । जो 
जाग रहे थे वे प्राइचयंचकित दृष्टि से आंखे मलकर देखं रहे थे 1 श्रौर सव 
कुछ अन्धकारमं ठका ग्रा था, सिफं तैर रहा था एक चेहरा-- स्नेह, 
करुणा ओौर उत्कंठा में दीप्तिमय । यही अद्भुत चित्र हिमांशु के किशोर 
मन मे घर कर गया था । फिर बड़ होने के वाद कव खो गया, मान्रूम नहीं 
चला । 

बीमारी के इन दिनों में एक रात वहृत वर्षो पुरानी स्मृति के आवरण 
को भेदकर वही मूति प्रांखों के सम्मुख तेर श्राई थी । उस समय कितने 
वजे थे, वे नहीं जानते 1 चारों श्रोर सन्नाटा छाया हु्रा था । हठात्‌ उन्होने 
देखा कि उनकी शय्या से कुछ हाथ दर एक टेवल पर भुककर जसे कोई कुछ 
लिख रहा दै । सामने एक टेवल-लम्प जल रहा है जो इस ग्रोर शेड से ठका 
हुश्रा था, उस ओर का पुरा उजाला उसके भके हए चेहरे पर पड़ रहा था । 
श्रकस्मात्‌ उनकी स्मृति के पन्नो में कुछ भ्रक्षर भक्‌-से जल उठे--लेडी 
विद दि लम्प'। पहले उन्हं लगा कियातोयह्‌ स्वप्नहै या फिर दु्वल 
श्र्ध-चेतन मस्तिष्क का प्रसर है । हो सकता है श्रनजाने मे उनके महसे 
एक निःक्वास निकल पड़ी होगी । एकाएक उसीके शब्द से चौककर उस 
चेहरे ने आंखे उठाकर देखा । गुप्ता साहव को एलोरेन्स नाइटिगेल का वही 
वेदनामलिन उत्कण्ठित चेहरा दिखाई दिया । उसीकी तरह वह्‌ भी धीरे- 
धीरे उठकर शय्या के पास ग्राई 1 भरुककर बहुत ही सावधानी से छाती पर 
से हट हई चादर गले तक खींच दी । फिर निःशब्द वापस श्रपनी पटलः 
वाली जगह्‌ पर जा वठी । साथ ही साथ वत्ती भी बुभा दी ¦ 

नाइटिगेल जव अपने रोगी की शय्या पर जाकर खड़ी होती थी तो वे 
बहुत कष्ट से सिर उठाकर उसके सफेद कल्याणकारी हाय चरूमते थे । 
हिमांशु कौ भी इच्छा हुई, कुछ देर के लिए जो शीतल, सुडौल हाथ उनकी 
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छाती के पास तक ग्राए थे, एक वार श्रपनी रोग-गीर्णं ्ंगुलियों से उनका 
स्पशं करे । लेकिन कर नहीं सके । यह भ्राकां्षा मन में ही रह्‌ गई । नींद 
का बहाना बनाए पड़े रहे । निःशब्द चारिणी का वह क्षणिक स्पशं ही 
उसकी समस्त मधुरता लिये हृए उनके अन्तर मन के गुप्त कोने मे अक्षय 
होकर रह गया 1 वह्‌ कुछ नहीं जान पाई 

डाक्टर के चलेजनेके वादभी हिमांशु वहत देर तक उस रात के 
उसी दृश्य में खोए रहे । दीवार-घड़ी के ककंश शब्द से हठात्‌ उन्हे होश 
श्राया । प्रांखे मलकर देखा, कनिका हाथ में फीडिग कप लिये सिरहाने 
के पास खड़ी थी । कोमल स्वर में बोली, “फल का रस पी लीजिए ।" 

“रख दो, बाद मे पी लूंगा ।"' 

“वाद मे नही, इसे ग्रभी पीना जरूरी है ।'" 

हिमांशु मन ही मन हंसे । आफिस में जो लडकी उनकी प्रत्येक वात 
को सिर हिलाकर स्वीकार कर लेती थी, प्रतिवाद तो दुर रहा, आंखे 
उठाकर देखने तक का साहस नहीं करती थी, वह॒ वही ्राज्ञाकारी स्टेनो- 
ग्राफर कनिका सेन है । आज उसके शासन मे उन्हँं चलना पड रहा है। 
सुई-भर भी इधर-उधर होने का उपाय नहीं है । अर्थात्‌ दोनों रूप ही कितने 
सरल ग्रौर स्वाभाविक है । ग्रौरतों का यह विचित्र रूप ही उनकी सम्पत्ति 
है । जिसके पास इसका अभाव है--्रनजाने ही हठात्‌ एक लम्बी सांस 
निकल पड़ी । कनिका ने साग्रह जोर देकर कहा, “क्या हुमा, लीजिए न ।“ 

“लाओ ।'” 

धीरे-धीरे रस पीने के पश्चात्‌ जव उनके दोनों हठ तौलिए से पोढ- 
कर वह्‌ जा रही थी, हिमांशु ने पृछा, “कितने बजे है ?" 

“दस” 

“दस ! तुम श्राफिस नहीं गई ?” 

“नहीं ।'' 

“क्यों ?” 

कनिका ने जवाव नहीं दिया । कुछ देर प्रतीक्षा करके गुप्ता साहव 
फिर बोले, “से ही बहुत कमा चुकी हो । ओर फिर य तो भव ८ 
हो गया हं 1 ये सव दवाई-पथ्य खिलाने के लिए दुम क्या रहती हो यहं 
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क्या इतना भी ओर किसीसे नहीं होता ? चट्‌-से दो दाना भात खाकर 
चली जाभ्रो । श्रभी भी ज्यादा देर नहीं हुई है । वत्कि डाइवर से---"" 

^ श्रव श्राफिस नहीं जाऊंगी । 

“नहीं जाग्रोगी । क्यो ?” 

“काम छोड दिया है 1" 

“यह क्या ! "नही, नही, तुम मेरे लिए नौकरी छोड दोगी, यह 
किसी भी मूल्य पर नहीं हो सकता ।“ 

शभ्रापके लिए नौकरी क्यों छोड़ गी ?" 

“तव फिर ?” 

“श्राप जरा श्रौर स्वस्थ हो जाइए, फिर वताऊंगी । अव इन सव वातं 
क विषय मे एक भी शब्द मत बोलिए । देखिए, इतने में ही कितने थक 
गए हँ।' 

पास आकर तौलिए से माथे पर आई हुई पसीने की वृंदे सयतन पोंछते- 
पोते जरा प्ुमकर वोली, “सोने की चेष्टा कीजिए । जंगले की खिडकियां 
वन्द कर देती हूं 1” 

हिमांशु सचमुच हांफ रहे ये । ओर कोई वात न कहकर आंखें वंद 
किए पड़ रहे । लेकिन भीतर की दुदिचन्ता दवी नहीं रह्‌ सकी । श्रांखों 
मे चेहरे पर उभरी हई रेखाच्रों ने कनिका को भी बेचैन कर दिया । मन 
ही मन सोचा, शायद बोलने से ज्यादा दानि न वोलने मे है। इसीलिए बोले 
विना कोई उपाय नहीं है । 

ग्यारह बजे सिर धोकर स्पंज करने की व्यवस्था थी! ओौर दिनि 
(श्राफिसन जाना होता तो ) यह काम कनिका ही ्रपने हाथों करती थी । 
लेकिन यह्‌ सोचकर कि कटी फिर से इस वारे में कुछ कह न वेढे, ्राज 
उसने दूसरा ्रादमी भेज दिया । काम खत्म होने के वाद गुप्ता साहब ने 
उसी आदमी को भेजकर कनिका को दुलाया, भ्रौर कमरे में उसके घुसते 
टी किसी तरह की. भूमिका वाये विना बोले, “रेजिग्नेशन जवानी दिया 
है या लिखकर ?” कनिका बोलने जा रही थी--ग्रव भी आप यही वात 
सोच रहे है, लेकिन रुक गई । यह्‌ सममकर कि श्रव वचने का कोई उपाय 
नहीं है, वोली, “चिट्टी लिखकर दे गराई हूं । 
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“लेकिन वयो ? रेजिग्नेशन ठेने की वया जरूरत थी? क्या वहां के 
साब लोगों ने तुमसे काम छोड़ने के लिए कटा था ?” 

“सिफं इतना कहते तो मँ काम छोडकर नहीं ्राती 1” 

“तव क्या वोले ?” 

कनिका चुप है, देखकर असहिष्णु भाव से गुप्ता साहव बोल उठे, “सव 
काम वच्चोंजंसा करती हो। जाग्र, श्रपनी नोटवुक श्रौर पेन्सिलि ते 
श्राग्रो । मेँ एक चिटठी डिक्टेट करा रहा हूं । टाइप करके वड वाव के हाथ 
मे देते ही तुम्हारा रेजिग्नेशन लेटर वापस भिल जाएगा ।” 

कनिका शान्त विनीत स्वर मे वोली, “भै यही चाहती हूं कि वे रेजि- 
ग्तेशान एक्सेष्ट कर लें ।" 

“क्या वे-सिर-पैर की वाते करती हो 1” क्रोधित स्वर मे वोले गप्ता 
-साह्व, “यदि कोई सीरियस घटना हो भी गई हो, तो उसका निवारण हो 
सकता है । वाद मे सोच-समभकर जो भी होगा निरिचत कर लिया 
जाएगा । चट्‌-से भोक मे भ्राकर यह चिट्‌ठी लिखकर तुमने ठीक नहीं 
क्रिया ।” 

“जो कु करिया है, चारों ग्रोर से सोच-समभकर टी किया है, कोक 
मे आकर नहीं किया ।" 

कनिका के कठ-स्वर में निरिचत संकल्प की एक एेसी दढता थी कि 
हिमांशु चकित हुए विना नहीं रह सके । कुछ देर गुप्ता साहब उसके मुह 
की ओर देखते रहे, फिर वोले, “जव तुम नहीं मान रही हो तो मँ इसे लेकर 
ग्रौर दबाव नहीं डालृगा 1 फिर भी एक वात मेरी सममे नहीं म्रारही 
दै । तुमसे जिसने जो भी कहा हो, उसके लिए नौकरी छोडने की क्या 
जरूरत थी ? वह॒ तो तुम्हारा ए्प्लायर नहीं है, एम्प्लायर डक्सन 
कम्पनी ठै।'* { 

“फिर भी, जिनके पास मे काम करना पड़ता है 

यहां तक सुनते ही गुप्ता साहव विजली से लगे धके को तरह्‌ चमक 
उ, “वनर्जी ने तुम्हे कुछ कहा ?“ 

"सिफं यदि मुभे कहते तो मै उसका जवाव दे देती 1 लेकिन उसने जव 
चीच मे आप तक को । 
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कनिका हठात्‌ सूक गई । हिमांशु के मुंह से भी ओर कोड वात सुनाई 
नहीं दी । यह्‌ ्रन्तिम शब्द दोनों ही अपने मन मे रटते गए, श्राप तक 
को +~ 3 

“मुके माफ कर दीजिएगा, मेँ प्नौर कु नहीं बोल सकूगी" "1" ओर 
कनिका द्रुत गति से कमरा छोडकर वाहर चली गई । 

“वनर्जी (ग्र्थात्‌ वतंमान में जो जी° एम० के पद पर कामकर रहे 
है) श्रच्छा श्रादमी नहीं है ग्रौर सीषे रास्ते पर नहीं चलता, गुप्ता साहव 
इसमे श्रनजान नहीं थे। कितनी ही वार वह्‌ भमेलों मेँ फस चका था, जिससे 
उन्होने ही उसे मूक्ति दिलाई थी । शायद इसी कारण से उन्हें वह म्रच्छी 
दृष्टि से नहीं देखता । अवसर व सुविधा मिलने परं श्रत्युपकार' की चेष्टा 
करेगा, यही उसके लिए स्वाभाविक था । पहले भी उसने यही किया था । 
इस वार भी शायद इसी उधेडवुन मे है । वे अपने लिए चिन्तित नहीं थे । 
लेकिन इस लडकी पर पी से जो ्राक्रमण करने का षड्यन्त्र किया था, 
उससे वे वेचंन हो उठे । उसीके लिए कु करने की जरूरत थी । 

पहले तो गप्ता साहव ने सोचा कि वे कल ही उसे बुलाकर इस विषय 
मे संक्षिप्त प्रन पुछकर देखेगे कि उसका ग्राशय क्या है। लेकिन दूसरी वार 
सोचने पर“ ग्रग्रेजी में जिसे कहते है- सेकेण्ड थाट-उन्हँ लगा कि इससे 
लाम क्या होगा ? इसमे कोई सन्देह नहीं कि बनर्जी इस आरोप को श्रस्वी- 
कार कर देगा । वह्‌ जंसा आदमी है, हो सकता है, चिल्ला उठे, “भँ एेसी 
वाते बोल सकता हू, यह्‌ श्राप विश्वास करते हँ ?” जिसने कहा है उसका 
नाम पृछने के लिए दवाव डालना शुरू कर देगा । उसके वाद भीतर ही 
भीतर जौर भी कटं हो उठेगा । षड्यन्त्र एक एेसा शस्त्र है, जो अपनी लक्ष्य- 
वस्तु पर कभी भी आमने-सामने आक्रमण नहीं करता । लेकिन ग्रोटमे 
ओौर अन्धकार मे उसकी अवाध गति है। बनर्जी श्रकेला नहीं है, उसका 
एक दल है । यदि वे सव मिल जाएं, तो उनकी दीघं भ्रनुपस्थिति से अवसर 
पाकर वहां एक गंदे माहौल की सृष्टि कर सकते दँ । हो सकता है, इस 
वीच थोडी-सी कर भी ली हो । उन्हें रोग-शय्या पर पड़े रहने के कारण 
खवर नहीं मिली, ओर ग्र भीः विशेष नहीं मिलेगी 1 वे जिस उच्च प्रासन 
पर बैठते है, वह उनके व्थूह्‌ के बाहर की चीज है । लेकिन कनिका एकदम 
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उनके व्यूह के वीच रहती है 1 इसके अलावा वह एक लड़की है प्रौर छोटे 
पद पर नौकरी करती है । उसके लिए इनका विरोध करना या उपेक्षा 
करके चलना सहज नहीं है । हौ सकता है इन्हीं सव वातो को विचार करके 
चटना के ग्रौर भी पेचदार होने से पहले ही नौकरी से इस्तीफा दे ्राई हो । 
भावुकता मे हठात्‌ कुछ कर देने लायक लड़की नहीं है वह्‌ । ग्रसल में क्या 
हुआ है, वे नहीं जानते ग्रौर उसके मुंह से स्पप्ट रूप से जानने लायक विषय 
भी नहीं दै यह । निर्चय ही एसा कुछ हुप्रा है, जिसके फलस्वरूप उसने जो 
किया है उसे छोड उसके लिए ओर कोई दूसरा रास्ता नहीं था 
किन्तु उसके वाद ? कनिका की इस सामान्य-सी नौकरी पर एक बड़ा 
परिवार निर्भर है । यही उनका एकमात्र आश्रय-स्थल है । उनको क्या 
हालत होगी ? वह खुद भी कहां जाएगी ? वे कुछ सहायता कर देगे, यह 
भी उन्हें सम्भव नहीं लगा । वे गरीव होते हुए भी वहत ही सम्प्रान्त हैँ । 
शत-प्रतिशत अभाव में भी पारिवारिकि सम्मान-वोध दान प्रहणकरनम 
बाधा उत्पन्न करेगा । श्रौर फिर, वे देगे भी किस आधार पर ? कोई 
दूसरी नौकरी दिलाने में सहायता करेगे, इसकी भी कोई शीघ्र सम्भावना 
नहीं दिखाई देती । कौन जानता है, कितने दिन वाद स्वस्थ हो सकंगे । 
यह सोचने पर कि परोक्ष रूप से एवं श्रनजाने मे उन्होने कनिका कौ 
गहरी भति की है, गुप्ता साहब व्याक्रुल हो उठे । लेकिन किसी ओर 
किनारा दिखाई नहीं दिया । तभी उन्हें लगा कि इस क्षति को ओर बढ़ने 
देना उचित नही है, हालांकि अभी तक उनके शरीर की जो श्रवस्था थी 
उसमे कनिका के न रहने पर एक दिन भी नहीं चलता । इसके अलावा, 
उसकी अ्रनवरत सेवा ओौर निरन्तर सान्निध्य के वे एसे ग्रभ्यस्त हो गणए थे 
कि दो-एक क्षण भी न देख पाने पर चारों भ्रोर उन्दै खाली-खाली-सा 
लगता । मुंह खोलकर यह वात उन्होने श्राज तक किससे नहीं कही लेकिन 
नौकर-चाकर तक जँसे यह वात सममते थे । चारों श्रोर नजरें दौडाकर 
शायद उसे ही खोज रहे ये कि नौकरानी ने ग्राकर पूछा, “दीदी को बुला 
2०" उन्है कब किस चीज की जरूरत पड़गी--सिफं वही जानती थी । 
जव वह्‌ नहीं रहती, सव असहाय हो जाते । ये सव वाते सच थीं । फिर भी 
कनिका के भविष्य की बात सोचकर यही उचित लगा कि उसे अविलम्ब 


> 
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अपने से दूर रखा जाए । हिमांश जानते ये कि इस, प्रस्ताव के उच्चारण 
माच से चारों ग्रोर से आपत्तियां उठेगी- कु सशब्द कुछ निःशब्द 1 नौक- 
रानी आंखों से एतराज करेगी, हालांकि मुंह खोलकर कुछ नहीं वोलेगी । 
डाक्टर वाद्रू तत्काल एक ही वाक्य मे इसे रद्‌ कर देना चाहगे, घुटि प्रति- 
वाद करेगा, ओर कनिका खुद ? मन ही मन वह भी विरोध करेगी लेकिन 
स्पष्टतः "नहीं भी नहीं कटेगी । विह्वल आंखों से देखेगी, फिर निःशब्द 
चली जाएगी । 

हठात्‌ ख्याल श्राया, जो समस्या दिखाई दी है, क्या उसका यही एक- 
मात्र समाधान है? जोक्षतिहोगर्ईदै, क्याउसेविदा करदेने सेही 
उसका प्रतिकार हो जाएगा ? इतने दिनों जरूरत धी तो तुम्हारी सेवा 
ली थी, भ्राज जरूरत खत्म हो गई है अतएव चली जाओ ।`“"क्या यही 
वात सुनने के लिए उसने उन दुदिनों मे उनकी सेवा का दायित्व-भार सिर 
पर उठाया था ? उसके बाद क्या नहीं किया था उसने ? श्रपने स्वास्थ्य 
की चिन्ता नहीं की, मान-सम्मान की चिन्ता नहीं की, अपने स्वजनों की 
सुख-सुविघाओं की उपेक्षा कौ । अपने प्राणों कौ वाजी लगाकर लगातार 
दीर्घं रात्रि के जागरण का कष्ट ओर थकावट ग्रहण करके, एक ग्रनात्मीय 
रोगी पुरुष की सर्वागीण परिचर्या में श्रपने को विना सोचे-समे सौपकर 
आज वह एक ओर भटी वदनामी ग्रौर दूसरी प्रोर वेकारी ओौर भूख के 
द्वार पर ग्रा खड़ी हुई, क्या उसके लिए हिमां गप्ता का कोई दायित्व 
नहीं है ? 

ग्रस्य है । इसे हिमांडु हजार बार स्वीकार करते है । लेकिन उस 
दायित्व का पालन कंसे करेगे, उनके करने योग्य क्या है, किसी भी तरह 
सोच नहीं पाते है । 

दवा पीने का समय होते ही कनिका कमरे मे घुसकर टेबिल पर से 
शीसी रौर गिलास लेकर विस्तर के पास भ्रा खड़ी हुई 1 दवा डालते हुए 
बोली, “एक साहब श्रापसे मिलना चाहते है । अ्राफिसमें जाने के लिए 
कट दू १ | 

डाक्टर के निदंशानु सार ग्राफिस-सम्बन्धी वातचीत की एकदम मनाही 
कर दी गई थी 1 जी °एम० साहव से जो भी मिलने भ्राता, उससे श्राफिस में 
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ही जाने के लिए अनुरोध किया जाता । उयादातरं गुप्ता साहव की अनुमति 
कौ प्रतीक्षा न करके निशिकन्त ही यह्‌ उाक्टरी ग्रादे उन्हे सुना देता । 
यह्‌ श्रादमौ उसे कुछ दूसरे ढंग का लगा इसलिए कनिका से वताए विना 
उसे विदा कर देना उचित नहीं समभा । कनिका ने भी श्रागन्तुक को ग्रोट 
से देख लिया था ग्रौर न जाने क्या सोचकर एक .वार साहव से पूछने श्राई 
थी । पहले तो हिमांशु बोले, “प्राने दो ।” लेकिन वाद मे जानना चाहा 
कि क्या नाम वताया उसने ? 

“निशी के पास काडं है । ले आती हूं ।' 

विजिटिग काडं हाथ में देते ही हिमां साग्रह बोल उठे, “मिस्टर मैक- 
फारसन। जल्दीसेले ग्राग्रो। मेरे सिरके नीचे एक तकिया ग्रौर लगा दो!” 

दो-एक मिनट के भीतर ही एक दीर्धदेही भ्रग्रेज हसते हृए भीतर 
आया। उग्र ज्यादा हो गई थी लेकिन कमर अभीभीसीधीथी। हां, 
दाहिना पैर जरा खींचकर चलते दिखाई दिए । बहुत जोरदार स्वरमें 
बोले, “हलो गुष्टा, हाऊ ड्‌ यू इ ? तुम्हारी आफिस मे गया था। सुना, 
तुम्हरी पर हो ओौर अस्वस्थ भी। ओह, देखता हूं तुम वहूत दुर्बल हो 
गए हो, पहचान में नहीं म्राते । क्या वीमारी है ?"" 

“टाइफाइड, प्रभी ठीक हूुग्रा हुं । म्राप वि 1" 

“नही, मै कुछ दिन वाद श्राऊंगा । इस श्रवस्था मे तुम्हूं डिस्टवं करना 
टीक नहीं है ।'" 

“नही, नहीं, आपको कितने दिनों वाद देखा है, अभी कंसे चले 
जाएंगे ? श्रव विलकुल ठीक हुं, वात करने में कोई कष्ट नहीं होता ।'' 

“आल राइट । यू आर दि सेम गुड ग्रोल्ड गुष्टा । वहुत चे उठ गए 
हो, लेकिन स्वभाव वेसा ही है।" 

गुप्ता साहव ने लज्जित होकर विषय-परिवतंन किया, “जाप इस 
समय कलक्ते मे ?" 

“एक रोयल कमीशन का मेम्बर होकर आया हुं । करीव एक महीने 
इंडिया में घूमना पड़ेगा । कलकतते मेँ भी एक वीक हूं ।'' 

पुरानी वाते उठीं । मकफारसन किसी समय डिक्सन कम्पनी के डिरे- 
कटर बोडं के चेयरमैन ये । उस समय गुप्ता साहव एक साधारण प्रधिकारी' 
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ये । अचानक कभी-कभी मुलाकात हो जाती थी । लेकिन साहव शष्ट" 
को वहुत स्नेह करते थे एवं अच्छी नजर से देखते थे । उस समय जी° एम० 
मी भ्रगरेज था। उससे प्रायः कहते, “गुष्टा' की तरह का लङ्का तुम्हारी 
आफिस मे एक भी नहीं है । देख लेना, कभी वह्‌ बहुत वड़ा श्रादमी वन 
जाएगा }” जनरल मैनेजर के पद पर्‌ परोमोशन मिलने के वादहिमांुने 
भी पहली चिद मैकफारसन को ही लिखी थी । उस समय वे चटी लेकर 
विलायत चले गए ये । उन्होने सस्नेह अभिनन्दन करके उत्तर दिया था । 
उसके बाद भी कभी-कभी चिद्री-पत्री का आदान-प्रदान होता रहा । कुछ 
दिनों बाद यह सिलसिला श्रपने-प्राप वन्द हो गया। इतने दिनो वाद 
कलकत्ते मे पैर रखते ही साहव 'गष्टा' से मिलने दौड आए थे। आफिस 
मे मुलाकात नदीं हुई, ्रस्वस्थ सुनकर घर पर धावा कर्‌ दिया था। 

मैकफारसन के कमरे में घुसते ही कनिका तकिए को ठीक करके वाहर 
चली गई थी । इधर-उवर की वातों के वाद मकफारसन बोले, “जरूर 
मिसेज गुप्टा मु पहचान नहीं पाई दै । उस वार श्रपते हाथों से तैयार 
किया हुभा लूची एण्ड ग्रालुदम खिलाया था, तुम्हे याद च 

“जरूर याद है । इस सामान्य-सी चीज को भ्रापने कितनी खुशी से 
खाया था । लेकिन वह्‌ मिसेज गुप्ता नदीं दै 1" 

“मिसेज गुप्टा नहीं है ? तव 7" 

हिमांशु कुछ देर के लिए दुविधा में पड़ गए, फिर बोले, “भेरी एक 
निकट की श्रात्मीया है ।" 

कनिका कमरे से वाहर दरवाजे की ओट मे खड़ी थी । यह्‌ बात कानों 
में पडते ही उसका हृदय कांप उठा । 

साहब वोले, “श्राई सी, मिसेज कटां गई हैँ ?" 

“कुछ दिनों के लिएु जरा वाहर गई है ।'' 

“बाहर ? तुम्हारी इस बीमारी में । हाउ इज दैट ? ऋगड़ा हो गया 
है क्या ? ˆ "कहकर जोर से हंस पड । 

दिमाु मृदु हंसकर बोले, “एक कल्चरल प्रतिष्ठान का चाजं लेकर 
जाना पड़ा था 1" 

“तो फिर, देख रहा हं तुम्हारी भ्रवस्था भी मेरी तरहं की ही है । हां, 

छा-७ 
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मने सुना है, इंडियन हाई सोसाइटी की महिलाएं इस प्रोर बहुत प्रागे वद्‌ 
गई है ।' 

(“मिसेज मैकफारसन ग्रच्छी हैँ तो ?'' 

“रू मीन श्रोल्ड श्रार दी न्यू वन ?" 

हिमांशु की विस्मित दृष्टि कौ ओर देखकर वले, “तुम जो सोच रहे 
ये, वह वात नहीं दै । एग्नेस, माई फष्टं वाइफ, जीवित है ग्रौर बहुत अच्छी 
तरह है । फिर भी रमन दूसरी शादी कौ है । अवश्य, यह अआराङ्चयं करने की 
वात्‌ है । बट आई हैड ट्‌, श्रौर यह सुनकर ओर भी प्रार्चयं होगा, री इज 
एन इंडियन, आई मीन एग्लो-इंडियन । फिर भी देखने मे बहत कुछ तुम्हारे 
बंगाल देश की लड़कियों की तरद्‌ दै । काले बाल, काली ब्रांखे,रग भी 
गोरा नहीं है ।'' 

हिमां क्या कटे, हठात्‌ सोच नहीं पाए, दुःख प्रकट करे या प्रसन्नता । 
निःशब्द देखते रहे । मकफारसन भी जरा ग्रनमने-से हो गए थे। हात्‌ 
प्रन किया, “तुम्हारी उस्र कितनी हो गई है, गुष्टा ?" ६ 

“ग्रडतालीस ।" 

“तव अभी ठीक से नहीं समोगे । दस-वारह वपं श्रौर वीत जाने दो, 
तव समभोगे कि तुम्हे, जिसे मेरी तरह जीवन-भर मेहनत करनी पडती है, 
अवकाश लेने के बाद सवसे बड़ी जरूरत होती दै एक स्नेहंशील प्राज्ञाकारी 
पत्नी की-हू विल प्ले ए डवल रोल--वाईइफ एज वेल एेज मदर । जानते 
तो हो, ब्रूढे हो जाने पर मनुष्य की आवर्यकताएं बढ़ जाती दै, कई तरह के 
विकट ख्याल आते हैँ । इसलिए एक ठेसे साथी कौ जरूरत पडती दै, जो उन 
सबको हंसती हई, धेयं के साय सहन कर सके । हम लोगों के जीवन मे इस 
चीज की बहुत कमी हे 1." आई एेम अफफ़ड, ग्राई एम ्वोरिग मू ।" 

“तीं, नही, आप वोलिए 1 

साहव ने कुक सेकेण्ड कुछ सोचा । फिर अपनी पहले वाली कहानी 
पर लौट आए-“देश लौटकर देखा, मेरी पत्नी बहुत व्यस्त थी । जिसे हम 
लोग सोशल वकं र कहते द । बहुत प्रतिष्ठानों के साथ जडित, किसीकी 
सेक्रेटरी तो किसीकी वाईस प्र॑सिडण्ट । पति वेचारे के लिए अपने भारी 
प्रोग्राम मे से निकालकर पन्द्रह मिनट व्यय करना भी मुर्किल 1 कुछ दिनों 
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तक देखा ! फिर एक दिन उससे स्पष्ट कट्‌ दिया-- लुक टियर, लेट्ूस टैव 
ए डाइवोसं वाई म्युचूजल एग्रीमेण्ट । वह चौक उटी। चयो?” कारण 
_ श्राई वाण्ट ए होल टाइम पाटनर।' पूरा जीवन व्यवसाय के जगत में 
कटा है, इसलिए वही टम्सं मुह से निकल गया । पत्नी घवड़ा गई, "दसका 
मतलव ?' मँ वोला- रने की कोई वात नहीं है, तुम्हारे सव काम 
आनरेरी है, यह मै जानता हं । तुम्हारी श्राथिक व्यवस्था कर दी जाएगी ।' 
इसके वाद कोई विशेष ्रापत्ति नहीं दिखाई दी 1 महीने-भरके भीतरी 
एक बहाना खड़ा करके फगड़े को खत्म कर दिया 1'" 

साहब कौ भोली-माली हंसी से घर भर उठा 1 गुप्ता साह्व वात का 
प्रसंग पकड़ने के उदेश्य से बोले, “ये म्रापको मिली कहां?" 

८५ मीन पामेला ? वहुत मीठा नामहै, क्यों?" 

हिमांशु ने सिर भकाकर सहमति प्रकट की । साहव वोले, “वह प्रौर 
मी मीढी है । यदि जानता कि तुम्हारे घर जाना पड़ेगा तो ले भ्राता ।“ 

“क्या वे भी आपके साथ श्रा हं?" 

“ वाह, म्राएगी नहीं ? इस उग्र मे इतने लम्बे सफर में भ्रकेला छोड़ 
देगी । जो हो, कंसे मिली, वह सुनो । म्रकेले समय नहीं कटता था । इसलिए 
कभी-कभी श्रां गैलरी मे जाकर चित्र देखता । एक दिन देखा-- किसी 
इंडियन लँण्डस्केप के सामने एक लड़की वहत देर से खड़ी है । देखकर 
वहत आश्चयं हुमा । उसमें इतना तन्मय होकर देखने लायक क्या हो सकता 
है। इस ओर धूमते ही पू बैठा, "चित्र तुम्हे अच्छा लगा?" बोली, 
“सू-व ।' क्यों ? उसमे क्या खासियत है ?" यह नहीं जानती । वह्‌ मेरे 
देदा का चित्र है ।" तव अच्छी तरह्‌ लक्षय करके मै वोला, (तुम एेग्लो- 
इंडियन हो ?' उसने तत्काल जवाव दिया, नो, अ्राई एेम एन इंडियन ।' 
उत्तर बहुत श्रच्छा लगा । मने देखा, तुम्हारे देश में एग्लो-इंडियन लोग 
अपने को इंडियन कहने मे लञ्जा महसूस करते है, तुम लोग भी उन्हे इस 
देरा का मानना नहीं चाहते । बातचीत शुरू हो गई । पूरा, क्या करती हो 
तुम ?" 

“ (दवा कीं दुकान में सिप्रेजेण्टेटिव का काम करती हूं ।' ” 

साहव पाकेट से सिगरेट-केस निकालकर बोले, “कोई आपत्ति नहीं है 
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तो?” 

“क्या सुरिकल दै । आपत्ति किसलिए ? अव तक मुभे खुद ही इसका 
-ख्याल आना उचित था 1” 

मे तुम्हारे भरोसे नहीं ग्राया हूं” कहकर हंस पड़े । हंसी रक्ते ही 
हिमांशु ने फिर वात का सूत्र पकड़ा दिया, “वताइए, उसके वाद क्या 
ट्प्रा ? 

“उसी दिन से पामेला मेरी घूमने की साथी हो गई । द्ुटूटी के दिन 
-दोनों बाहर चले जाते ¦ इंडिया की वातं होतीं । उसका वाप नहीं था, भाई- 
बद्न की वाते होतीं । मेँ श्रपने अवकाड-प्राप्त जीवन की वातं वताता। 
-उसकी श्रांखें वडवा उठतीं । एक दिन मैने स्पष्ट प्रश्न किया, "तुम मेरा 
-भार लोगी ?' उसी क्षण सिर भुकाकर वोली, (लूंगी ।' म तो अवाक्‌ रह 
गया था । जानते हो, उसकी उस्र क्या है ? पच्चीस, मेरे तीन भाग का एक 
भाग। शादी के वाद मैने यह्‌ वात उठाई थी । वह्‌ बोली, आई हैव मैरीड 
यू, एण्ड नाट योर एज ।' ओर एक दिन बोला था, भेरी तरह एक वृद्ध 
मं तुमने क्या देखा, पामेला ?' उत्तर में धीरे-धीरे हंसने लगी । मेरे वार- 
बार दवाव डालने पर बोली, यह तुम नहीं समभोगे ।' टो सकता है, 
पामेला ने ठीक ही कहा था । हम लोगों की `` "मतलव पुरुषों कौ दष्ट इस 
श्रोर ग्रन्धी होती है 1" 

““ गुड दैवेन । तीन वज रहे ह 1 अच्छा, म्रव भ चलता हूं । अभी एक 
-अरजेण्ट एंगेजर्मंण्ट है । '' 

हाथ घड़ी की ओर देखकर उनके खड होते ही हिमांशु वोले, “मेरी तो 
उठने की शवित है नहीं । कलकन्ता छोडने से पहले दया करके यदि एक वार 
-म्रौर ग्रा सकं" `“ 

“जरूर, जरूर । जाने से पटले मिलकर जाऊगा ।'* 

दरवाजे के उस श्रोर वंठी कनिका ने भौ पामेला की कहानी सुनते- 
-सुनते समय का ज्ञान खो दिया था। "तीन वज रहं हैँ ।- यह वात कानों 
मे पड़ते ही घवराकर उठ खड़ी हुई । दो बजे रोगी को एक कप श्रोवलटीन 
देनी थी । पूरा एक घण्टा ज्यादा वीत गया ग्रौर इसका बिलकुल भी ख्याल 
नहीं रहा । क्या हो गया था उसे । इस तरहं की भूल इससे पहले तो कभी 
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नहीं हुई थी 1 

जल्दी-जल्दी पथ्य तैयार करके जव कमरे मे गर्द तो देखा हिमांश 
श्रांखें बन्द किए निढाल-से पड़ है । हदय कांप उठा । धुजेटि के आनेमें 
अभी भी दो घंटे देर थी । सोच रही थी, डाक्टर को फोन करे या नहीं कि 
उसी समय उन्होने श्रांखे खोली, जसे किसी ध्यान से जाग उठे हों। मृदु 
हंसकर बोले, “क्या लाई हो ? खाने के लिए ?दो।'' 

ताकतवर दवा, पथ्य ओौर उससे भी श्रधिक जी-जान से की गई तरूटि- 
हीन सेवा के जोर से गुप्ता साहव कु दिनों के भीतर ही उठकर खड़े हो 
गए । इतने दिनों में वर्षा ने विदा ले ली थी, कलकतते के प्राकाश के बादलों 
का रंग बदल गया था, गति भी धीमी हो गई थी । सुवह्‌ उठकर दक्षिणी 
बरामदे में ईजी चेयर पर वे सफेद स्वच्छ वादलों का विहार देखते-देखते 
यही अपेक्षा करते रहते कि कनिका कव प्राएगी । आजकल रात में रहने 
की जरूरत नहीं थी । सुवह्‌ जरा देर से आती, पूरा दिन काटकर, रात होते 
ही वापस चली जाती। कभी-कभी गाड़ी पहुंचा आती । हिमांशु मुंह से 
प्रायः यही बोलते, अव तो श्रच्छा हो गया हूं 1 रोज-रोज इतना कण्ट करके 
इतनी दर से तुम्हे दौडकर नहीं म्राना चाहिए । कभी-कभी आकर देख 
जाया करो ।"' 

यह्‌ उनके मन की वात नहीं है, यह्‌ समभने मे कनिका को कोई 
श्रसुविघा नहीं हुई । इसलिए जवाव न देकर चुप रहती । बीच-वीच मे एक~ 
आध दिन इच्छा से नहीं ग्राती । दूसरे दिन बहुतों के पास वहुत-से उलाहने 
सुनने पड़ते । नौकरानी बोलती, वाद्रू कल दोपहर भर उदास-से गुमसुम 
सोए रहं ; रसोइया बोलता, पूरे दिन प्रायः कुछ नहीं खाया; निशिकान्त 
बोलता, साहव वहुत रात तक सिरहाने वत्ती जलाकर किताव पते रहे" - 
इत्यादि । सव-कुछ सुनकर उनके पास जाकर वँठ गई । हिमांशु हंसकर 
बोले, “वे सव मेरी शिकायत कर रह्‌ थे तो ?” 

“करेगे नहीं ? यदि प्राप कुछ नहीं माने" --”” 

प्प्रौर अव कितना मानुंगा ? अव तो अच्छा हो गया हूं । तुम्हारे येः 
कायदे-कानून जरा दीले कर देने मे क्या दोष है ?” 

““ढीले करने लायक समय जव आएगा, तवमै खुद ही कर दूगी, 
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आपको वोलना नहीं पड़ेगा । घुटि वाब ने क्या कहा कल ? मकान तय 
हो गया ? 

“एक तरह से तय ही समो । अग्रिम भाडा भेजते ही हो जाएगा । 
लेकिन मेरा मन इसके लिए तैयार नहीं हो रहा है । 

“क्यों ?"" 

"यहीं ्रच्छा हूं । वहां अकेले-प्रकेले * “"' 

“अकेले किसने कहा ? धृर्ज॑टि वारु ने द्ुटृटी कौ दरख्वास्त दे दी है । 
वे जाएंगे, मँ जाऊंगी 1" 

“तुम जाग्रोगी ?” ईजी चेयर पर भूलते हए बोले रहे थे । हठात्‌ 
सीषे होकर वंठ गए श्रौर तीक्ष्ण विस्मित दृष्टि से उसके चेहरे की ग्रोर 
देखने लगे । 

“न जाने से चलेगा क्या ?" नितान्त सहज स्वर में बोली कनिका । 
“एसी अवस्था में इतनी दूर सिफं नौकर-चाकर पर भरोसा करके नहीं रहा 
जा सकता । धुजंटि वाव्रू श्रकेले किस-किस तरफ देखेगे । श्रौर फिर, यह 
सव लड़कों का काम तो नहीं है)" 

(लेकिन तुम घर-बार, काम-काज छोडकर मेरे साथ इतनी दूर कंसे 
जा सकती हो ? यह भी एक दिन की वात नहीं है 1" 

“काम-काज तो छट ही गया है, घरःवार मेरे न रहने पर भी चल 
सकता है । दादी है, दीदी है ।” 

(तुम लोगों का गुजारा कंसे चल रहा है, यह भी नही जानता ।" 
-बहुत-कु जं से अपने-प्राप से ही वोले गुप्ता साहव । 

“किसी तरह चल रहा दै । पोस्ट ग्राफिस में कुछ रुपये थे, दादी के 
पास भी कुछ थे--" 

“उसकी भी तो एक सीमा है । जव इस काम को छोड दिया तो जौर 
कटं कुक चेष्टा नहीं करनी चाहिए क्या ? मेरे साथ दर जाकर बैठे रहने 
से कसे चलेगा ? ओौर फिर - नही, मेरे साथ तुम्हारा जाना नहीं होगा ।” 

फिर वही जनरल मैनेजर हिमांशु गुप्ता का कंठ-स्वर । जिसे कनिका 
-रोग-शय्या पर इतने दिनों से देखती श्राई थी, जरूरत के अनुसार कभी- 
कभी मृदु घमकी भी दी थी, जिससे कभी जिद कौ थी, कभी अभिमान 
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किया था, यह मनुष्य उससे विलकुल भिन्त दै । इसकी वाते सिफं चूपचाप 
सुननी पड़ती हे, इसको टालकर दूसरी बात नहीं कही जा सकती 1 कनिका 
स्तव्ध हो खडी रही । हिमांशु अपने-स्राप बोलते गए, “भेरी अच्छाई-बुराई, 
` सुविधा-असुविधा-- यही एकमात्र चीज ह ? ओर दूसरी चीजे भी है ।'' 
कनिका का जाना नहीं होगा, यह्‌ सुनकर रसोइया, नौकर, निशिकान्त 
सभी का उत्साह ट्ट गया । उन्होने लक्ष्य किया था करि इतने दिनो तक 
कठिन बीमारी भोगते-भोगते 'मालिक' वहुत मूडी हौ गए है सहज ही 
विचलित हो उरते है, फिर किसीकी वात सुनना नहीं चाहते । एकमात्र 
'दीदी' को छोडकर उस समय उन्हँ कोई नहीं संभाल सकता । घुर्जटि भी 
बहुत चिन्तित हो गया था । उसने पहले तो सोचा, एक वार उनके साथ 
वात करके देवे, लेकिन कनिका के मना करने पर चुप रह गया । 


७ 


ध्चेज'मे जाने का दिन निरिचत हो गया । हिमां के मनम शुरूसे ही 
कोद उत्साह नहीं था। उन्हें दो कारणोवश इस "चेंज" के प्रस्ताव को स्वीकार 
करना पड़ा था । प्रथमतः डाक्टर सोम के निदेश के कारण । उन्होने वहत 
जोर देकर कटा था कि वहां जाने पर तीन सप्ताह में जितना सुधार होगा 
कलकन्ते मे रहने पर वहां तक पहुंचने में तीन महीने लग जाएंगे । दूसरा 
कारण श्रौर भी बडा था। जरा ठीक होकर वैठने लायक होते ही डिक्सन 
कम्पनी के लोगों की भीड़ गुरू हो गई थी । देखने आने का बहाना करके 
श्राफिस-सम्बन्धी अनेक जटिल विषयों की चर्चा करते । यह मानसिक दवाव 
तुरंत रोगमुक्त मस्तिष्क के लिए श्रसह्य हो गया था । वहां से जाने को 
छोडकर इससे वचने का ग्रौर कोई रास्ता नहीं था । 
उस दिन के बाद चार दिन वीत गए, लेकिन कनिका नहीं श्राई। सभी 
उसका रास्ता देखते वैठे ये । वह नहीं आएगी तो सामान कौन समेटेगा । 
खद न जाने पर भी, क्या जाएगा क्या नहीं जाएगा, यह उसे ही तय करना 
पड़ेगा । जाने में ज्यादा दिन नहीं रह गए थे । सिफं तीन दिन वचे थे 1 यह 
बात धूर्जटिके उठाते ही हिमांशु वोले, “एक वार खवर लेना टीकर रहेगा 1" 
घुटि खृद गया भौर उसे साथ लेकर ही भ्राया। प्राकर गुप्ता साहव के 
पास खडी होते ही उम्होने एक नजर उसके चेहरे पर डाली ओर चौक पड़, 
“यह्‌ क्या ? तुम्हारी तवियत खराव थी क्या ? 
“नहीं तो, तवियत क्यो खराव होगी ? उदास हंसी हंसकर बोली 
कनिका। 
गुप्ता साहव सव कुछ समः गए थे, इसलिए इस विषय पर उन्होने 
श्रौर वात नहीं उठाई । 
कनिका कुछ देर प्रतीक्षा करके बोली, “मुभे बुलाया था १" 
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"हूं, अव सामान वांधना शुरू कर दो । तुम्हारे न होने से किसीका 
काम नहीं चल रहा है 1" 

कनिका जा रही थी कि वीच मे ही लौटकर बोली, “क्रितने दिन रगे 
चां ? उसीके हिसाव से सामान का इन्तजाम करना पड़गा ।'' 

“ओर कितने दिन ? करीव एक महीना ।'" 

पांच वजने के कुछ देर वाद ही हिमांशु ्रपने कमरे में भ्राकर विस्तर 
पर बैठ गए । पास ही भाप निकलता हस्रा एक काफी का प्याला रक्खा 
था। उससे कुछ दूरी पर टेविल पर एक छोटी टोकरी मे उनके ढेर सारे 
पहनने के कपड़े जमा करके कनिका साथले जाने के सूटकेस मे सजा रही 
थी । उसके सामने खिड़की के कांच के भीतर से छनकर भ्राती हुई ग्रारिविन 
की साभ की लाल रदिमयां उसके मुंह पर पड़ रही थीं । कमरे के बाहर 
द्रुत चाल के शब्द सुनाई पड़ ओर उसके साथ ही व्यस्त एवं उत्तेजित भाव 
से मलिना कमरे में घुसी । धुजंटि दरवाजे की चौखट पर खडा था । उसीने 
मलिना को सवसे पहले देखा ग्रौर खुशी के स्वर में बोल पडा, “यह्‌ लो, 
चाची जी आ गई 1" 

मलिना एक वार चारों ग्रोरं नजर घुमाकर बोली, “लगता है, वड़े 
असमय मे प्रा गई हूं ।” वही व्यंग्यात्मक स्वर था। हठात्‌ केक पैर पति की 
श्रोर वढटाकर उनके चेहरे ` पर तीक्ष्ण दृष्टि डालती हुई वोली, “सुना है, 
बहुत बड़ी बीमारी हुई थी, तो मु खवर देने मे क्या श्रापत्ि थी ? मै मर 
तो नहीं गई थी, अथवा वैरागी होकर तो नहीं चली गई थी ?"" 

हिमांशु के कुछ वोलने से पहले ही धुजंटि भ्रागे बढ़ आया ओर बोला, 
“यह्‌ सव वाते वाद में होती रहँगी चाची जी। श्रभी आप उसकमरे में 
चलिए । इतनी दूर सं थकी हुई आई दै --"' 

मलिना ने जसे सुना ही नहीं । इस तरह से कनिक्रा की मनोर आंखे 
उठाकर बोली, “यही शायद वे हैँ ! ” 

कनिका के दाथ काकाम बन्द हो गयाथा। उसके उठकर गले में 
मचल डालकर एृहिणी को प्रणाम करने का पकम करते ही वे छिटककर 
पचे हट गड । हाथ हिलाकर बोली, “रहने दो, बहुत हो गया ।” 

सिर भुकराकर वह॒ अपनी पहले वाली जगह लौटकर जा रही थी कि 


छाया १२१ 


मलिना ने रूढ स्वर में कहा, “ठह रो । यहां कौन लाया तुम्हें ?” 

वह शायद वोलने जा रहीथीकिर्म खुद ही राई हूं, लेकिन उससे 
पटले ही हिमांशु बोल उ, “भे लाया हूं 1'' 

“^तुम 1 पति की ओर घमकर वोली मलिना, “क्यो ? रोग-सेवा के 
लिए ? क्या कलकत्ता शहर मे नसो की कमी हो गई थी ?” 

“्रापके पैर पड़ता हं चाची जी ।” हाथ जोड़कर विनती के स्वरमें 
बोला धुर्जटि, “वे भी अस्वस्थ हैँ ओर आपको भी विश्राम की जरूरत है । 
यह सव कुछ समभने-समभाने का समय नहीं दै । चलिए्‌, ्रपने कमरेमें 
जाकर वेरिए, चलिए ।" 

घर्जटि के सामने आकर खड़े होते ही मलिना उसके पास से हटकर 
पति के पलंग की ओर कदम बढ़ती हुई बोली, “तुम सको, घुजटि । इस 
बात का फंसला म श्रभी कर देना चाहती हूं ।'' 

“प्राप मुभसे कहिए । वे क्या जानते है? वे तो बेहोश पड़ थे। जो 
कुछ कना दै" 

“धुजैटि"--गुप्ता साहव के गम्भीर स्वर से सभी एकाएक एक साथ 
चौक पड़ । धुजंटि जल्दी से पास जाकर खड़ा हो गया । उन्होने हाथ उठा- 
कर उसे सकने का इशारा किया, फिर पत्नी की ओर पलटकर शान्तं स्वर्‌ 
मे बोले, “श्रव. वोलो, तुम क्या जानना चाहती हो ?'" 

“तै जानना चाहती हूं, यह कौन है ? इस घरमे काम करते का ग्रधि- 
कार किसने दिया इसे ?"* 

कनिका जो श्रव तक सूटकेस के पास खड़ी थी, श्रव प्राहिस्ते-आहिस्ते 
शायद सवकी नज रों से बचकर वाहर चली गई । 

हिमांशु बोले, “यह कौन दै, तुम जानती हो; ओर रही श्रधिकार की 
बात ? वह्‌ इसने खुद प्राप्त किया है, किसीने दिया नहीं । त्याग, सेवा, 
महत्त्व से जो म्रधिकार खंद-व-खुद मिलते है, किसीको मृत्यु के मह्‌ से 
बचाने पर उसके ऊपर जो अधिकार बचाने वाले का रहता दै, यह वही 
अधिकार है ।'' र £ 

“तुम्हारी बड़ी-बड़ी बाते रहने दो। ये बातें मँ वहत सनं की हं । 
तुम लोगों का कीति-कलाप आज से तो शुरू नहीं हाकि भ जानती नहीं । 
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लेकिन अरव तक यट सव परदे मे था, आज वहं भी हट गया । तुम्हें पतां है, 
चारों ग्रोर वदनामी फल गेई है । हावडा स्टेशन पर पर रखते ही मने सव 
कु सुन लिया था ।'' 

ग्रव धुजंटि के लिए वहां खड़े रहना सम्भव नहीं था । ग्रसहिष्णु भाव 
से सिर भुकराकर परेशान-सा वाहर चला गया । शायद मलिना भी जरा 
हांफ गई थी । कुछ देर वाद मजाक उड़ाने के स्वरमे वोली, “वे महारानी 
कहां गईं ? किस चीज का प्रवन्ध हो रहा था ?" 

हिमांशु ने जवाव नहीं दिया, यह्‌ देखकर जरा ऊंचे स्वर मे बोली, 
“क्या हुआ ? वताते क्यों नहीं ?” 

“भँ एक महीने के लिए बाहर जा रहा हौं 

“शायद वे भी साथजा रही है ?' 

टा ॥॥ 

“उसे लेकर तुम चेंज" में जाओगे ! '* इस कथन के भीतर विस्मय की 
व्याकुलता के साथ-साथ दुःखकापुट भी था। 

उसी समय कनिका कमरे में घुस । उसके हाथों मे कुछ समेटी हई 
साड़यां थीं । मालिक की ओर देखकर बोली, “मै जा रही हुं । 

“नहीं, तुम जरा ठहरो, कनिका ।” पत्नी से वोले, “हां, यह मेरे साथ 
जाएंगी ।'” 

“जव लोग यह जानना चाहगे कि यह्‌ म्ापकी कौन हे,तोम्राप क्या 
परिचय देगे ?” जितना सम्भव था उतना विष ढालकर कटा मलिना ने, 
“शायद वोलोगे, मेरी पत्नी है 1” 

हिमांशु कुछ समय के लिए दुविधा में पड़ गए, फिर आंखे उठाकर 
कनिका के चेहरे कौ ओर देखा । क्या देखा, वे ही जानते है । तत्काल स्पष्ट 
एवं दृढ़ स्वर मे बोले, “यदि इसकी सम्मति हो वो यह्‌ परिचय देने में मुभ 
विलकुल भी हिचकिचाहट नहीं होगी । उसने जो कुछ मभ दिया है वह्‌ एक 
पत्नी के सिवाय ओर कोई नहीं दे सकता ।” 4 

“क्या कहा ! ” विकृत स्वर मे चीत्कार कर उठी मलिना । यह्‌ स्वर 
सुनकर धज टि दौडा-दौड़ा कमरे में श्राया । उसकी श्रोर ग्रसहाय भाव से 
देखकर श्रस्फुट स्वर में उपे पुकारा मलिना ने, ्ुजंटि ! इसके साथ ही 





छाया १२३ 


उसका सिर चकरा उठा 1 गिरने ही जा रही थी कि पुर्तलि हाथो से धुजैटि 
ने उसे थाम लिया ग्रौर किसी तरह बाहर ले गया 1 । 

कनिका कमरे में स्तन्ध-सी खड़ी रही । उसका चेहरा देखने से लगता 
था कि दहिमांगुके मुंह से उसने अभी जो सुना था वह्‌ कितना भी साफ ग्नौर 
स्पष्ट क्यो न हो, जसे उसका एक वणं भी वह नहीं शमम सकी थी। 

उस रातको कव किस तरह घर लौटी थी, पूषन पर शायद कनिका 
नहीं वता सकती । किसीसे विना कुछ कटे कमरे मे घुसते ही दरवाजा वन्द 
कर लिया धा। दादी ने वहुत पुकारा, लेकिन कोई उत्तर नहीं दिया । वे 
व्याकुल हो गई । फिर मनिका ने डंट-ढपटकर्‌ दरवाजा खुलवाया था 
तव भी कनिका का वह्‌ विह्वल भाव खत्म नहीं हुआ था । उनके प्रन के 
उत्तर मे उसने सिफं उदास दृष्टि से देखा था । 

दादी ने शायद अनुमान लगा लिया था इसलिए सव कु सुनने के वाद 
भी वहत देर तक कुछ नहीं बोली । लेकिन मनिका चप नहीं रही । सिर 
भुक्राकर दृढ स्वर मे बोली, “नहीं, यह नहीं हो सक्ता । शादी-व्याह्‌ कोई 
बच्चों का वेल नहीं दै कि भोंकमें प्राकर किसीके गले मे माला पहनाने 
सेहीहो जाती है? रुपये ग्रौर इर्जत ही सव कुछ नहीं दै । इसे छोड़कर 
श्नौर क्या है उनके पास ? पचास के आसपास उम्र है, एक जीवित पत्नी 
घरमे है । इसके ्रलावा दो जवान लडके-लडकी दँ ।'' 

“किन्तु आदमी--? " जैसे स्वप्न से जागकर धीरे-धीरे बोली दादी । 

"षां, मान लिया म्रादमी बहुत अच्छा दै। किन्तु इससे क्या ओरत का 
मन भर जाता ठै, उसकी पूरी साध, श्राकां्ना मिट जाती दै ? ओौरकफिर 
वेचारे ज्योतिर्मय ने ही क्या बुरा किया है । कितने वर्षो से इसकी चाह मे 
वैठा है । उसे क्या जवाव देगी ?” 6 

कनिका बड़ी चौकी के एक किनारे वैदी थी । पास की टेविल पर दोनों 
हाय रते उनमे शरपना सिर चुपाए थी । इतनी देर वाद अरसहनीय भाव से 
सिर हिलाकर वोली, “तुम चप रहो, दीदी 1 यै सोच नहीं पारी ह्‌ । 

मनिका ने वात को ओर बढ़ाया नहीं । उठती हुई बोली, “लो, श्रव 
उटो । ग्रौर थोडा-सा कुछ खा लो।'' 

“नै कुछ नहीं खाऊंगी । तुम खा लो 1" 
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दादी ने उसके सिर पर हाथ फेरकर कहा, “खाजोगी क्यों नहीं ? रातो 
को जाग-जागकर चेहरे की क्या हालत वना ली है, इसका कुछ पता है 
तुम्हे ।.मनि, तुम जाग्र । खाना परोसो, मँ इसे लेकर आती हं 1 

हाय पकड़कर आहिस्ते से खींचते ही कनिका ने सिर उठाकर दादी को 
जोर से जकड़ लिया, ग्रौर उसकी छाती में मुंह छिपाकर रुषे गले से वोली, 
“क्या करू, तुम्हीं वताओ दादी ?"" 

उन्होने तत्काल कोई जवाव नहीं दिया । श्रसमय मेखोजाने वाले 
अपने पुत्र प्रौर पुत्र-वधरु के शेष चिल्ल ग्रौर असीम स्नेह की पात्री, इस 
अकेली, आज्ञाकारी, श्रसहाय पुत्री के कवे पर उन्होने एक हाथ रख दिया 
ओर दूसरा हाथ उसके लम्वे खुले केशों के गुच्छं पर फेरने लगीं ।-- वहत 
देर वाद धीरे से मृदु स्वर में वोलीं, “यदि ओर कोई समस्या होती तो मै 
अपनी वुद्धि के भ्रनुसार शायद कोई रास्ता निकाल देती । लेकिन इसमे तो 
क्रिसीकी कोई वात नहीं चलेगी, वेटी । यहां तुम्हे जो चलाएगा, वह तुम्हारे 
हृदय में वेठा है । वह्‌ तुम्हारा अपना मन दै, उससे पू ।'' 

“नहीं, तुम्हीं वताग्रो ।'' उसी तरह सीने में मुंह छुपाए ही भ्र्रुजडित 
स्वर में बोली कनिका । 

दादी कु देर सोचकर बोली, “भँ तो सोचती हूं, इमे तुम्हारी भलाई 
ही है । लेकिन तुम्हारे लिए यह कितना कठिन है, यह मै समती हूं, कना । 
मैभीतो एक ग्रौरत ही हूं । लेकिन साथ ही यह व्यक्ति भी बहुत दुःखी 
म्रौर असहाय है ।” 

एक लम्बी सांस छोडकर दादी चप हो गई । कनिका की मौन श्रौरन 
सकने वाली अश्रुधारा से उनकी छाती के कपड़े तर होने लगे । 

मलिना को उसके कमरे में सुलाकर, नौकरानी को वुलाकर, उसी समय 
जो करना था उसकी व्यवस्था करके, जव धुजटि दूसरे कमरे की प्रोर जा 
रहा था तो उसने देखा कि एक एकान्त कोना चुनकर शोभन चुषचाप वैठा 
सिगरेट भी रहा है । पास जाकर वोला, “ररे, तुम कव श्राए ? चाचीजी 
के साथ तो नहीं देखा ! ” 

“साथ "होता तो देखते 1 

“मतलव ?" 





छाया १२५ 


“प्लेटफामं छोडते ही बनर्जी साहव ने उन्हे इस प्रकार पकड़ लिया ` 
कि मेरी तरह्‌ छोटे आदमी को पैदल ही श्राना पड़ा ।” 

“वनर्जी साहु ?"" 

“नहीं पह॒चाना ? तुम एकदम वैकार के आदमी हो 1 डिक्सन कम्पनी 
का इतना वड़ा डी ° जी ०.एम० । दिन-भर मुंह मे पाइप रहता है । फाक्स 
विदाउट ए टेल की अनायास कल्पना कर सकते हो, लेकिन बनर्जी विदा- 
उट हिज पाइप ? इन्कान्सिवेवल ।'' 

“तुम ठीक कहते हो, वह ग्रादमी सचमुच गीदड है । उसीने सत्याना 
किया है।" ~ 

“तुम गलती कर रह हो त्रदर । यहं सत्यानाश कोई वाहर से नहीं कर 
सकता वल्कि व्यक्ति खुद ही इसका वीज वोकर धुमता है। समक नहीं 
सके ? (सीधा होकर वेठते हए धुजंटि की श्रोर देखकर) यही मलिना 
गुप्ता-- व्यक्ति के हिसाव से एक प्रतिभा, इसकी प्रदांसा भी क्या कम मिलती 
है? देश-देश से जोड़ी हुई इतनी ख्याति । लेकिन ख्याति होने सेक्या 
होगा ? उसमें इण्टरनल जंलसी विद्यमान है। उसके पति वे पास कौन श्राया, 
क्यों श्राया, कंसे श्राया । खिड़की से भांककर देख रहा था उसका चेहरा । 
एकदम हू-ब-ह हम लोगों के सामने वाली वस्तौ की प्रसिद्ध पांचरूवाला ग्रौरत 
की तरह लगा। वह्‌ जब अपने पति देवता के साथ वातं करती दै, तो 
उसके हाथ मे एक फाड. रहती है, भ्रन्तर इतना ही था कि इसके हाथ मे 
माड. नहीं थी । यही सोच रहा था कि जितना भी उसे मनुष्य बनाने कौ 
चेष्टा वयो न करो, ओरत आखिर ग्रौरत ही रहती है । तुम लोगों के डेली 
ने ठीक ही कहा था, “कैल्टी, दाइ नेम इज बमन । 

“्ञैली नहीं, यह शोक्सपियर के नाटक मे है ।'' 

“एक ही बात है ।'' कहकर वहुत-सा धुभ्रां छोडा शोभन ने । 

धुर्जटि चिन्तित चेहरे से सामने कौ ग्रोर देखकर वोला, “इस वार 
बात स्यादा जटिल हो गई है 1" 

“कौन-सी वात ? गुप्ता साहब उस महिला से शादी करना चाहते दै, 
यही तो ? इसे मुद्किल कहते हो ? दिस इ दि ओन्ली सोल्यूशन । भँ तो 
सोचता हं, इतने दिनों वादः उन्होने एक काम की बात कही है । यदि कर 
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सके तो श्रौर कुछ साल वच जाएंगे । श्रौर यदि इस श्रवस्था में उन्हे मलिना 
देवी के कन्जे मे रहना पड़ा तो जो फल होगा--उसका बंगला भाषा में 
कोई उच्चारण नहीं है, संस्कृत में कहता हुं मरणं घ्र वम्‌ ।'“ 

“यह्‌ सव वाद की वाते हैँ इसलिए इसके वारे में वादमें सोचा 
जाए फिलहाल चाची जी को कुछ दिनों के लिए ओौर कहीं हटा देने को 
जरूरत है । मँ श्रपने साथ ले जा सकता हं, लेकिन हम लोगो के उस ड्‌ 
हाथ के घरमे वे उद्‌ मिनट भी नहीं रह सकेगी 1*" 

“मेरे घर ले जाने की वात सोचते हो ? वहां भी मुरिकिल है। फिर 
मेरी मां उन्हें वहुत अच्छी दृष्टि से नहीं देखती । कोई विशेष कारण नहीं 
है, एेसे ही फिर भी, जव तुम कहते हो तो दो-चार दिन संभालने कौ चेष्टा 
करूगा ।'' 

एक नौकर ने ्राकर खवर दी, “मालक्रिन धु्ज॑टि को बुला रही हँ ।' 
“तो फिर यही व्यवस्था करता हूं ।'' कहकर वहं उठकर चला गया । 


दूसरे दिन करीव दो बजे हिमांडु को एक वार निकलना पड़ा था। 
बाहर जाने से पटले वैक मे कुछ चीजो के सम्बन्ध मे कागजी व्यवस्था करनी 
जरूरी थी । धूर्ज॑टि उस समय स्वरूल गया हुञा था । निशिकान्त ने साथ 
जाना चाहा लेकिन वे सहमत नहीं हुए । वोले, “क्या जरूरत टै ? इाइवर 
तोहैदी।1" 

काम खत्म करके निकलते-निकलते चार वज गए । बहुत दिनों की 
‹रोग-शय्या की कंद' के प्रचात्‌ यह्‌ प्रथम मुक्ति उन्हें वहुत श्रच्छी लगी । 
शरत ऋतु कौ इस सुन्दर सन्ध्या का भ्रौर कु देर उपभोग करने की इच्छा 
इई । ओर फिर मन कौ भ्रवस्था, घर का परिवेश-सभी तो उस समय 
उन्हें वाहर की ओर खींच रहे थे 1 

उयादा देर टहलने लायक शक्ति तव तक भी लौटी नहीं थी । थोडी 
देर चहलकदमी करने के पर्चात्‌ ईडन गाडन के पेड्-पौधों से ढकी एक 
निर्जन वेच पर जाकर वंठ गए । कुछ देर वाद वेच के दूसरी श्रोर दो युवक 
स्राकर वंठ गए 1 उनमें से एक युवक भ्रत्यन्त दुःखी दिखाई पड़ रहा था 
श्र दूसरा उसे वीच-बीच मे सान्त्वना दे रहा था, प्रौर इशारों द्वारा.उसे 


खाया १२७ 


कुछ सम्मति देने की चेष्टा कर रहा था। हिमां उठते की वात सोच ही 
रहे थे कि अपना नाम कानों मे ग्राते ही हठात्‌ चौक पड़ प्रौर कौतूहलवश 
वहीं वेे रहे, उठकर जा नहीं सके । 

दूसरा युवक भ्रपने साथी से पू रहा धा करि उनका परिचय कंसे हु्रा, 
इस वारे मे कुछसुना ? 

“सभी कुछ बताया हे मुभे । उसीका जनरल मेनेजर है ।'' 

“क्या कहते हो ! उनकी यहं चरिव्रहीनता ! मने तो युना थाकि 
म्रादमी वहत भ्रच्छा है । नाम भी वहुत है । '' 

“सिफं उन्हं कंसे दोष दू । वह्‌ क्या कह्‌ रही थी, जानते हो ?” 

“क्या? 

“कह रही धी, यदि तुम उन्हें एकवार देखो तो तुम्हें भीदयाग्रा 
जाएगी, ज्योति दा । उनके पास सव कुछ होते हुए भी कुछ नहीं है । उनका 
श्रपना कोई नहीं है । जवकि उन्होने उनकी कोई इच्छा पूरी करनी वाकी 
नहीं छोडी । उतना दुःखी मनुप्य ग्रौर कोई नहीं है ।” 

“प्राङ्चयं हे । ग्रौरतों के मन का यह्‌ एक अद्‌भूत कपलेक्स है । कहा- 
वतना? देयर इजं ए मदर इन एवरी ब्ुमन ! ' मुके तो लगता है उन 
सज्जन को कनिका वहत श्रच्छी लगती है, यह वात नहीं है, थोड़ा-सा स्नेह, 
थोडी-सी श्रद्धा मिलाकर एक जटिल मनोभाव है 1" 

ये सव वाते उसके साथी के कानों मे पहुंचीं या नहीं, इसमें सन्देह दै । 
कुछ देर एकाग्र होकर वेढे रहने के वाद उसका मद्धिम स्वर फिर सुनाई 
दिया, “भरे ग्रागे दोनों हाथ जोड़कर क्या बोली कना, जानते हो । एक ही 
वात बार-बार बोल रही थी- तुम्हारे जीवन में मेरी तरह बहुत-सी लड- 
कियां आएंगी ज्योति दा, लेकिन उनका मुभे छोडकर कोई नहीं है" -"" 

इसक्रे वाद मित्र ने पृछा, “तुम तो म्राजकल दानापुर में हो । कलकत्ता 
ठेसे दी ्रागए या कोई खवर पाकर १" 

“कना ने ही मू टेलीग्राम दिया था ।” 

“टेलीग्राम दिया था । किसलिए ? एसे ही आ जाने के लिए ?"" 

“ह, रौर ने सोचा था कि हम लोगों कौ उस दिन जो वात हुई थी 
कि कुच दिनों बाद हमलोग घर बसा लेंगे, यह्‌ शायद उसीका बुलावा है ।” 
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“प्रौर कोई बात नहीं हुई ?” कुछ देर वाद मित्र घड़ी कौ ग्रोर देख- 
कर बोला, “ चलो, अव उठे । गाड़ी का समय हो गया है । अपने मनको 
मजतरूत रक्खो । धीरे-धीरे सव ठीक हो जाएगा । टाइम इज द वेस्ट 
हीलर 1" 

दोनों युवकों के चले जाने के वाद भी गुप्ता साहब उसी वेच के कोने में 
वसे ही बैठे रहे । एेसा लगा जंसे कोई उनके दोनों पैर ग्रचल कर गया हो । 


वहुत देर वाद वे घर लौटे । उन्दने देखा कि धुजं टि, निशिकान्त सभी 
अत्यन्त व्याकुल हो उठे हैँ । मलिना शोभन के घर चली गई थी 1 


घुजंटि उनके शरीर की अवस्था के सम्बन्ध में शिकायत के स्वरम. 


कुछ कहने ही जा रहा था कि वीच में ही वे वोल उठे, “हम लोगों के जाने 
की तारीख तो परसों हैन ?"" 


दूसरे दिन श्राठ वजते ही गुप्ता साहुव निकल पडे 1 कई जगह्‌ धूमे । 
रात के समय डाइवर अकेला लौट श्राया । धुजंटि नीचे ही था । उसके 
हाथ में एक सील किया हुआ मोटा लिफाफा देकर ओौर कुछ पुने से पहले 
ही वह्‌ अपने कमरे की रोर चला गया । लिफाफे पर ्रपना नाम देखकर 


धुजंटि ने जल्दी से लिफाफे को एक किनारे से खोला । उसके भीतर एक 


लम्बी चिद्री श्रौर उसके साथ एक छोटा लिफाफा था, उसके मुंह पर भी 
चमडी की छाप थी। उसने चिदी एक सांस मे पढ डाली । इसके वाद 
डाइवर के कमरे कौ ग्रोर दौड पड़ा । वह खटिया पर सो रहा था 1 जगाने 
पर उठ वेढा । उसकी दोनों ्रांखे लाल थीं । धृजंटि ने पुछा, "गाडी छट 
गई ?“ 

“कभी कौ । साहव के खिड़की से लिफाफा मेरे हाय में देते ही गाड 
ने सीटी वजा दी चट्कर उनके चरण छता, इसका समय भी नहीं 
मिला ।“ कहकर उसने अपनी आंखे पोंखीं । 

“जौर कुछ नहीं बोले ?" \ 

“ये इक्कोस रुपये के नोट देकर वोले, "यह्‌ वुम्दारी वल्यीश है। 
महीने काजो वाकी है, वह धुर्जटि वाब्ु देगे। तुम कहीं भौर काम खोज 

छाल 
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लो। मैने पूष्टा, श्राप कव लौटेगे, सर ? वोले, कोई निर्चित नहीं 
दै। नहीं भी लौट सकता हं ।' एक सरिफिकेट भी दे गए ह । बोले, “इसे 
दिखाने से तुम्हं काम मिलने मे सुविधा हो सकती है ।' 

पाकेटसे एक ग्रौर सादा लिफाफा निकाला ड़ाइ्वरने। धुर्जटि ने 
कख देर चुप रहकर प्रन किया, “कहां जा रहे है, इसके वारे में कुछ 
बताया ?" 

“नहीं तो, कहां तो जाने कौ बात थी, श्राप नहीं जानते ?"" 

धुजंटि ने कोई जवाव नहीं दिया । इाइवर को वहु सव वताना व्यर्थं 
था। एसे ही उस वेचारे का दिल टूट गया था । ओौर फिर उसे इस समय 
वहत वु करना था । उसपर वहत ही अग्रिय ओौर कठिन कर्तव्य का भार 
श्रा पड़ा थां । एक-एक करके निःसंकोच करते जाना होगा । उसके पास भी 
मन नामक कोई चीज है, जो पत्थर से तंयार नहीं हई है, उसमे भी चोट 
लगती दै, यह वात शायद किसको ख्याल नहीं रहती । वह सिफं काम 
करता जाएगा--दस लोगों के दस तरह के काम । मडीन की तरह्‌, जिसमें 
शक्ति तो दै, लेकिन हृदय नहीं । 

लेकिन मशीन भी तो थक जातीदहै। कुटी क्षणोंमें कटींसे ढेर 
सारी गम्भीर समस्याग्रों ने आकर उसे कमजोर कर दिया । लेकिन तुरत 
कठिन कतंव्य-बोध ने उसे धकेलकर वापस खड़ा कर दिया । 

बाहर के कमरे में वंठकर एक वार ओर चिद पदी धुर्जटि ने । वत~ 
मान ग्नौर निकट भविष्य मे उसे क्या-क्या करना पड़ेगा, इसीकी लम्बी 
तालिका थी। इसे वसीयतनामा तो नहीं कहा जा सकता, लेकिन जिस 
तरह वसीयतनामा व्यक्ति को मुत्यु के वाद उसके निदेश का" काम करता 
है उसी प्रकार यह भी गुप्ता साहव को सव चल-अचल सम्पत्ति कौ कागजी 
व्यवस्था थी 1 लेकिन इस वसीयतनामे के श्रादेशो का पालन उनकी जीवित 
श्रवस्था में ही करना पड़गा । इसके द्वारा जैसे वे यही वात कठ्‌ गए हैं कि 
आज से मँ तुम लोगों के लिए मर चक्रा हूं । 

एक विशेष लक्ष्य की सिद्धि की शतं पर मकान रामकृष्ण मिशन को 
दे गए थे जिसका कोई नहीं है, ग्रथवा होते हृए भी अपना नहीं है; जिस 
किसी कारण से भी ठो जिसे संसार में आश्रय नहीं मिला, पत्ती-पुत्र, सगे- 
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सम्बन्धी खिलाफ हो गए दै; जो किसी समय योग्य थे लेकिन त्रव ग्रसमर्थं 
ह; असहाय, शरीफ, प्रौढ़ ओर वृद्ध मनुष्य जिनकी भी इच्छा होगी उन्हे 
यहां स-सम्मान आश्रय मिलेगा । आवेदन-पत्र पर विचार करते समय श्रौर 
उसके सम्बन्ध में जानकारी संग्रह्‌ करते समय सम्पूणं गोपनीयता की रक्षा 
की जाएगी 1 यहां के कर्मचारियों की वातचीत या व्यवहार सेजराभी 
दस वात का संकेत न मिले कि यह नाथ सदन या खेराती निवास है। 
जो व्यक्ति काम करने कं इच्छुक श्रौर योग्य हो, उनके लायक काम की 
व्यवस्था भी रहेगी 

मिदान की सहमति से जो दस्तावेज तयार हुआ था, उसकी एक नकल 
भी चिटटी के साथ थी । एक वोडं का गठन किया गया था जिसमे डोनर 
या दाता की ग्रोर से धुजंटि एकमात्र मेम्बर था। 

दस्तावेज पठते-पठते उसकी आंखों के सामने डिक्सन कम्पनी के 

श्रसिस्टेण्ट एकाउटेट निकुंज वान्र का सूखा चेहरा तैर श्राया । कुछ दिनों 
पहले यहीं पर इसी वंठक में उनसे मुलाकात हुई थी । इसी कुर्सी पर सिकुड- 
कर वंठे थे । वे सज्जन करीव दो वषं पहले रिटायर हृए थे । दो लड़के 
ओौर एक लडकी है । लड़की सवसे छोटी है । पुरे जीवन में जो कुछ जमा 
किया था, प्रायः समचा ही लड़कों के पी व्यय कर दिया था, लडकी की 
शादी के प्रबन्ध जितना भी पास नहीं रखा । फलस्वरूप दोनों लडके बहुत 
गरच्छी तरह श्रपने पैरो पर खड़ हो गए थे । दोनों को बहुत श्रच्छी नौकरी 
मिली थी । यह सव कुछ गुप्ता साहव ने सुना था । उस दिन निकज वाव्‌ 
की बाते सुनकर वहत ग्रा रचयं हुग्रा । वे कहीं पाटं टाहइम नौकरी के लिए 
म्रपने पुराने मालिक को सिफारिश की प्रत्याशा से श्राए थे। इसका कारण 
भी वता दिया था । गुप्ता साहव के प्रशन के उत्तर में उन्होने कहा था, 
“वड़ा लड़का ग्रव तक कुछ-कुछ देता था लेकिन श्रव ग्रौर नहीं देता । गाडी. 
उ्यादा मकान-माड़ा, वावर्ची, वेयरा, नौकरानी, नौकर, श्राया, डाइवर 
इत्यादि ढेर सारे लोग पाल रखे ह, उनकी तनस्वाह्‌ देता है, इन दिनों फिर 
एक पचास हजार कौ पालिसी ली है, उसका प्रीमियम देना पडता त्‌ 
उसके खुद के प्रभाव की ही पूति नहीं होती 1” 

“श्रौर छोटा ?” जानना चाहा हिमांशु ने । 
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निकूज वाद के चेहरे पर एक दुःख की छाया चिर गराई । जैसे उन्हे 
वाध्य होकर बोलना पड़ रहा है, रेसे भाव से वोले, “वह्‌ वोलता है, उसे 
श्रपनी चेष्टा से मेरिट पर नौकरी मिरी है, ने तो उसके लिए कुछ किया 
नहीं ।'' 

गुप्ता साहव जरा क्रोध के स्वर मे वोले थे, “इससे क्या हुश्रा ? नौकरी 
तो सभी को ग्रपनी चेष्टा श्रौर मेरिट पर ही मिलती है। नौकरी कोई 
लड्ड्‌ तो नहीं है कि वाप वुलाकर उसके हाथो मे दे देगा लेकिन वह 
मेरिट उसे मिली कहां से ` -किसके श्राश्रय ओौर सहयोग के वल पर ?" 

इसका उत्तर भी उसने दिया था, “लड़के को शुरू में जो बाप के ऊपर 
निर्भर रहना पड़ता है, जिसका नाम है इनीसियल डिपेण्डेन्स, वह्‌ लड़के 
का जन्मगत ग्रधिकारहै। इसके एवज में वाप उससे किसी रिटनं या 
कृतज्ञता का दावा नहीं कर सकता 1" 

“वाप के प्रति उसका कोई कतव्य नहीं है ?" 

“तीं, उसका जो कुछ कर्तव्य है, वह श्रपने परिवार ्र्थात्‌ पत्नी ओर 
वच्चो के प्रति है ।'' 

“कया उसने शादी कर ली है ?"" 

“नहीं, भविष्यत्‌ परिवार । उसके लिए ग्रभी से तैयारी कर रहा दै 1" 

“आप किस तरह चला रहे हैँ 7" 

“लडकी को बी° ए० तक पढ़ाया है 1 वह्‌ एक स्वूल मे मास्टरी करती 
है शरौर उसके साथ घर का काम भी करना पड़ता है । उसकी मां तो प्रायः 
अपंग है 1" 

करीव महीने-भर वाद गुप्ता साहव ने उस लड़की को एक प्रच्छी 
नौकरी दिला दी थी 1 इसी प्रसंग में धुजंटि से एक दिन बोले थे, “हम 
लोगों के समय मे लड़के सवसे पहले भ्रपने बडे मां-वाप का ध्यान रखते थे 1 
लडकी पराए घर चली जाती थी । लेकिन तुम लोगो के समय मे सव उलटा 
हो गया है । अ्रभी लड़कियां जीवन-मर अविवाहित रहकर, मां-बाप श्रौर 
आई-वहनों की मांगे पूरी करती हैँ मरौर उपयुक्त लडका मिलने पर भी 
शादी न करके श्रपने को “भाग्यवान" समती है ।'“ 

वैठकखाने मे उस दिन एक श्रादमी ओौर उपस्थित था--भ्रतचु । शुरू 
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मे उसके साथ ही बातचीत चल रही थी । वह्‌ भी नौकरी की उम्मीद लेकर 
आया था । गुप्ता साहब कवि को पहचानते थे । मृदु टंसकर वोले थे, “तुम 
तो लेखक हो । नौकरी क्यों करना चाहते हो ? 

“लिखने से कुछ नहीं होता । कविता कौ किताव कोई नहीं खरीदता । 
उपन्यास फिर भी कुछ विक जाते हैँ । लेकिन क्या लेकर उपन्यास लिखू ? 
हम लोगों के वंवे-वंधाए जीवन में प्लाट की वहुत कमी है । इसलिए सोच 
रहा था कि यदि एक नौकरी मिल जाए तो कुछ रुपये जमा करके अण्डमान, 
आराकान या आसाम फर टियर में चला जाऊ 1'' 

“वहां क्या है ?" 

“वहां के जो आदिम मनुष्य हँ उनके जीवन मे आज भी प्राणोंका 
स्पन्दन है । अभी भी वे ताजा, मुक्त ओरं ग्रकरत्रिम हँ । उनके जीवन से कुछ 
माल-मसाला ला सक्‌ तो एक ग्रनूढठा उपन्यास लिखा जा सकता है । उसमें 
उनकी श्रांचलिकं भाषा का प्रयोग भी कर सकुगा 1" 

^तुम्हारे वंगला देश के पाठक यह्‌ कंसे समभगे ? 

“न॒ समभ, इसमें लेखक की विद्या भ्रौर निष्ठा का जो परिचय 
मिलेगा, वे उसीमें खृज होगे 1'" 

, एसे समय मे निकंज वाबरूकेग्रा जाने से प्रतनु की बातों में वाधा पड 
गई थी । उनके चले जाने के वाद हिमांशु बहुत देर तकं स्तव्ध-से वैठे रहे । 
उसके वाद कवि से थोड़ी-वहुत वाते कहकर ही उठकर चले गए थे 1 उनकी 
वातो मे पहले की तरह उस हल्के स्वर का कण मात्र भी नहीं था । वोज 
थे, “तुम उपन्यास का प्लाट खोजने श्रण्डमान या कहीं जाग्रोगे, यही कह रहे 
थे ना ? इसक्रौ कोई जरूरत नहीं है । वंगाल मे, विशेषकर जिन्हें हम मध्यम 
या निम्न श्रेणीके लोग कहते ह, उनके जीवन मेही तुम्है इसका बहुत 
म्रधिक मूल तत्त्व मिल जाएगा । यदि उदाहरण चाहते हो, तो यह्‌ जो 
ग्रादमी भ्रभी-जभी गया है, इससे ज्यादा जीवन्त उदाह्रण ओर कोई है 
क्या ? यदि टजेडी लिखना चाहते हो तो कहां मिलेगा तुम्हे इससे मोर-- 
मोर्‌ दरं जिक कंरेवऽर ? उपन्यास मे तुम लोग विलेन का चित्रण करते हो । 
उसका भी ज्वलन्त उदाहरण हँ उसके ये दोनो लड़के । विशेषकर छोटा ।- 
निकुन हालदार एक-दो नहीं है, हम लोगों के घर-घर मे विखरे पड़ हं 


| 
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उनके वारे मे कोई नहीं सोचता । तुम छोग भी उन्हे नहीं देख पा रहे हो 1“ 


आज चिट्टी एवं दस्तावेज पठते समय, गम्भीर स्वर में बोली गई उस 
दिन कौ ये वाते उसके मनम फिरसेजंसेनये ल्प में गुंजन कर उटीं। 
लेकिन फिर चिट्टी ग्रौर दस्तावेज की शेष बातों मे लौट प्राया धूर्जटि । 

इस मकान से सटा हुआ तीन कमरे वाला श्रौर एक तल्ले का एक 
छोटा मकान हिमां ने किसी समयमे खरीदा था, जो खाली पड़ा था 
मलिना ने अपने शुभानन्द निलय' के आफिस के लिए उसके कमरे मांगे ये, 
लेकिन वे राजी नहीं हुए । उनके देशसे दुर कै रिङ्ते के कोई श्रात्मीय या 
पड़ोसी कभी-कभी हठात्‌ उपस्थित हो जाते । इस मूल मकान में उनके रहने 
की व्यवस्था एक मुदिकल काम था। दोनों ओर असुविधा थी। इसलिए 
उनके रहने की व्यवस्था उसी छोटे मकान में होती । वह्‌ मकान वे मलिना 
को दे गए थे। वहां का स्नानघर एवं म्रन्य व्यवस्था भी पुराने एवं उसी 
जमाने की तरह की थी । उन सवको यथासम्भव भ्राधुनिक म्राकार देकर, 
जहां-जहां भी मरम्मत की जरूरत थी, जल्दी-जल्दी करवाकर, मकान को 
रहने योग्य वनवाने का भार धुजंटि पर था। इस मकानं के प्रलावावे 
जीवन-भर दो सौ रुपये महीने का भोग करेगी । गाडी लडकी के लिए छोड 
गए थे । वह यदि इतनी दुर न ले जाना चाहे तो उसे विक्री करके उसकी 
रकम उसे भेज देनी पड़गी । पांच हजार रूपये का एक वीमा-पत्र था, प्रार- 
भिक जीवन का किया हुग्रा । उसे लड़के के नाम हस्तान्तर कर गए । मकान 
के शेष सव सामान पर सम्पूणं श्रधिकार मलिना गुप्ता का था । वह्‌ अपनी 
इच्छानुसार उनका उपयोग कर सकती थी । 

चिट्टी के रन्त मे एक छोटा-सा श्रनुरोध ओ्रौर था--"“मेरी सवसे 
प्रिय वस्तु, एक कलम ग्रौर एक सेट ोक्सपियर की ग्रन्थावली भँ तुम्हे दे 
जा रहा हं । श्रौरः कुछ देकर तुम्हारा अ्रनादर नहीं करना चाहता । तुम्हारे 
पिताजी के नाम जो चिट्टी है, वह उन्हे दे देना । 

वह चिट्टी खुली हुई एवं संक्षिप्त थी 1 लिखा था, “वड भाई, अनि- 
वायं कारणव मुर सव कुछ छोडकर जाना पड रहा है । शायद अव आपस 
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मिलना नहीं होगा । निकट सम्बन्ध का न होने पर भी म आपका चचेरा 
भाई हं । इसी ग्रधिकार स्वरूप एक छोटी-सी भेट भेज रहा हं । ग्रहण करने 
पर कृतज्ञ होऊंगा 1” 

चिट्टी के साथ आलपिन से लगा दो हजार रुपये का चेक था । 

चपड़ी लगाया हुभ्रा लिफाफा कनिका की दादी को आज रातमेही 
पहुंचाया था 1 इस सम्बन्ध में विरोष निर्देष दिया हुश्रा था । चिद्री को पठ्- 
कर धुजंटि के माये पर सिकुडन की रेखाएं फट पड़ीं । तो क्या कनिका भी 
नहीं जानती किवेजा रहे? 

शोभन को रातमे नौ वजे के वाद जरूर भ्राने के लिए टेलीफोन करके 
धुजंटि वेनियापुकरुर की ओर निकल पड़ा । समय की वचत के लिए टैक्सी 
करनी पड़ी । 

कनिका के घर के सामने पहुंचा तो देखा, वहां भी एक टेक्सी खडी 
थी । उतरते ही दिखाई पड़ा कि कनिका श्रपनी दादी को हाथों से पकड़कर 
पीचे की सीट पर वैठाने की चेष्टा कर रही है। धुजंटिको देखते ही वह 
रुक गई । पहले युष्क स्वर में पूछा, “क्या खवर है ? " कुछ देर वाद सलज्ज 
हंसी फूट पड़ी । शायद उसे देरी होते देख धुजंटि खुद दौड़कर उसे लेने 
आया है । घूजंटि के आगे वढ्कर दादी के चरण स्पशं करते ही उन्दने 
उसके सिर पर हाथ फेरकर कहा, “हम लोग तो तुम्हारे यहां ही जा रहे 
थे । खवर अच्छी है तो ?” 

“भीतर चलिए, वताता हं । अच्छा, मेँ टैक्सी छोडकर आ रहा हू, 
श्राप लोग अन्दर चलिए 1" 

दोनों की आंखों मे भ्रौर चेहरे पर शका की छाया फुट पड़ी । दादी 
थरथर कंपने लगीं । किसी तरह ग्रावाज निकली, “कया हुआ वूर्जटि ?” 

“चाचा जी किससे विना कुछ बोले चले गए ।'" 

“कहूं 7“ 

“यह्‌ नहीं जानता 

धृूजंटि हाथ पकड़कर वृद्धा को वरामदे मे ले आया । कनिका ने यन्त 
चालित कौ तरह उनका भ्रनुसरण किया । वे चौकी पर धप से वड गए । 
घुजंटि ने लिफाफा उनके आगे वढाया तो बोलीं, “किसकी चिटीहै 2" 
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“ग्रापकी ?"" 

“मु क्या दिखाई देता है ? तुम ही पढ़ो ।" 

तव भी वहं इषर-उधर करने लगा, फिर कनिका की श्रोर देवा तो 
वह्‌ वोली, “पदिए ना 1 "” 

कुछेक लाइनों की चिद्री थी । धुजंटि धीरे-धीरे पढ़ता गया-- 

“ चरण स्पशं, 

“ मँ यहां से जा रहा हूं । कव लौटुगा, नहीं जानता । लौट्ंगा या नही, 
यह्‌ भी निरदिचत नहीं है । श्रापसे एक विशेष अनुरोध है । जितनी जल्दी 
सम्भव हो सके दानापुर के उसी लड़के के साथ (शायद नाम ज्योति है) 
कनिका की शादी की व्यवस्था कर दें । इस वारे मे विचार स्थिर रखें ग्रौर 
यह्‌ खवर उन्हं अविलम्ब भेज दी जाए । 

“मँ ग्राप लोगोंका सम्बन्धी न होने पर भी कनिकाका एक अभि- 
भावक ग्रौर शुभविन्तक हुं । उसी अधिकार से उसकी शादी के दहेज प्रौर 
ग्रन्यान्य खर्च के लिए सामान्य-सी रकम श्रापके पास भेज रहा हं । कृपा 
करके ग्रहृण करे तो म सन्तोष मिलेगा । ग्राशा करता ह, इस वारेमें कोई 
दुविधा नहीं करेगी । 

“ शादी के दिन नव दम्पती को मेरा स्नेह ओर आशीर्वाद कह दीजि- 
एगा। इति । 

हिमां कुमार गुप्त ” 
चिही की तह के वीच में पांच हजार पये के नोट लगे हए थे । 
कनिका धुर्जटि के पीये खड़ी थी । चिद्री खत्म होते ही उसने धूमकर 
देखा, वहां कोई नहीं था एवं वगल के कमरे का दरवाजा बन्द था । 

ठीक सामने मूरति की तरह निश्चल दादी वैढी थीं । उनको दोनों प्राखों 
से मोटी-मोटी श्रश्रधारा बह रही थी 1 बहुत देर वाद उन्होने एक लम्बी 
सास ली ओर उसीके साथ जसे ज्ञान लौट आया । धुजंटि ने नोटों समेत 
चिद ्नागे बढ़ा दी । उन्होने उसे दोनों हाथों से लेकरं ग्रपने माथे से लगाया 
बोली, “दो वेटा, हालांकि जानती हूं कि यह सिफं उनकी दया है, फिर भी 
यह दान श्रस्वीकार करने लायक मेरी हिम्मत नहं है । यदि तुमसे मुलाकात 
हो तो कहना कि उनका आशीर्वाद हम लोगों ने माथे से लगा लिया है । 
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धुजंटि को ज्यादा ठह्रने लायक पुर्स॑त नहीं थी । जो दायित्व उसके 
सिर पर भ्रा पड़ा था, इतनी देर में सिफं उसका एक भ्रंश उतार सका था । 
श्रभौ भी वहत कठिन वो ढोना वाकी था । अव तकं शोभन आकर वै 
होगा । उसे सव कुछ बताकर उसीके साथ चाची जी के पास जाना था । 
जाते समय कनिका से मुलाकात नहीं हई । अभी मिलने का समय भी नहीं 
था। दादी ने भी यही कहा कि आज रहने दो, उसके मन की श्रवस्था तौ 
समभ ही रहे हो। 
धुजंटि के घर पटुंचते ही शोभन उवल पड़ा, “राड मारो तुम्हारी इस 
टुयरान के धन्धे को | 
“भेरा अपराध ?" 
श्रपराव यह है कि मृ बेठे-वैठे पूरी एक पैकेट सिगरेट फूकनी पड़ी 
है । याद रखकर सिगरेट के पैसे दे देना । 
“दटयूरन के पत्ले पड़ा हू, । सोचता हं, टीचरी रहन से ग्रच्छा रहेगा ।” 
“जिस दिन एेसा सुनूगा, उस दिन भँ नकद पांच चवन्नी का प्रसाद 
चट्ाऊगा । लेकिन पसे तुम्हं देने पड़गे । 
“से भँ दे दुगा । उसके वदले तुम मु ्रभी एक परामशं दो तो ठीक 
रहे । 
“भ परामश दू, तुम्हे । क्या वात दै, वताग्रो, दोस्त ?” 


“यह लो, पहले जरा इसे पठ्‌ लो । उसके वाद वताता हं ।” 
“क्या ठे यहं ] 2) 


“पढ़ने से ही सम जाग्रोगे ।"' 
गुप्ता साहव कौ दस्तावेज ग्रौर विद्धी पठृते-पढते शोभन के चेहरे के 
भाव करमशः गम्भीर होते गए । ची पढ़ चुकरने के वाद भी कुछ देर तक 
छप रहा । उसके वाद, धुजटि ने लक्ष्य किया कि हें के बीच हंसी की 
टेढ़ी रेखाएं लौट आई ह । शोभन बोला, “इसीलिए तो कहता हु, आल 
आरईडियालिस्ट्स भ्रार पल्स । इस काण्ड का कोई मतलव नहीं है ?--* जो 
हो, मै रब चलता हं 1” 
उसके उस्ते ही धूर्जटिने उसे रोका, “खहरो 


हरो, म भी तुम्हारे साथ 
जाऊ्गा ।' 





छाणा १३७ 


“तुम कहां जाओगे ? 

“तुम्हारे घर 1” 

“क्यो ?" 

““उन्हं वताना नहीं पडेगा ?” 

“^टूसके लिए इतना कष्ट करने कौ जरूरत नहीं दै । वे उपर ही दँ । 

“ऊपर हँ?" 

“भ्रौर कितने दिन मेरे जसे गरीब मनुष्य के घर रहेगी ? 

“अच्छा ही हुआ । चलो, श्रभी इस काम को निबटा लिया जाए ।" 

(लेकिन मँ भला क्यो जाऊंगा ?" 

“तसे ही चलो ना ?/" 

“नो ब्रदर ।'' जरा नाटकीय ढंग से बोला शोभन, “शोभन दत्त एसे 
ही कोई काम नहीं करता । मलिना गुप्ता के पास जाने की मेरी जरूरत 
खत्म हो गई टै । 

“क्यों ?" 

“क्यों, यह्‌ सममः नहीं सके 2 तुम तो जानते हो दोस्त, वाई नेचर 
एण्ड प्रोफेसन, मै मुसाहिव हुं । मेरा कारवार दमदार लोगों के साथदै। 
सलिना भृप्ता तो अव खाली है, जिस तरह कि एक रंग-विरंगा वेलून हवा 
निकल जाने से होता दै, उसी तरह । उसे लेकर मेँ वया करूगा ? भ्रव मुभे 
नये वैलून की खोज मे निकलना पड़गा ।'' 

अभिनय के स्वर में यह सव कहकर ठंसने की चेष्टा की शोभन दत्त 
ने लेकिन हंसी जंसे ठीक निकली नहीं 1 


1. 


ठ 


हिमां सवसे पहले काशी उतरे । वहुत वषं पहले जव वे यहां श्राए 
थे तो पुल पर से दिखाई देते गंगा के भ्र्चन्द्राकार प्रवाह एवं उसे घेरे हए 
श्रासपास के घाटों ने उन्है विशेष आकषित किया था। जितने दिन वे रहे, 
रोज़ उनके दिमाग मे एक श्रद्भुत कल्पना सवार रहती । रोज किसी डाउन 
रेन से भ्रागेवाले स्टेान तक जाते गौर नौका द्वारा लौटते समय नदीके 
हृदय पर असंख्य मन्दिरों के शिखरो एवं वहुविस्तृत सीदियों के ऊपरी 

हेस्सों पर विचित्र रोशनी देखते 1 

लेकिन इस वार उन्हे इतना श्रच्छा नहीं लगा । सभी कुछ पहले जसा 
ही था। लेकिन वे दोनों आंखें ओर उन दिनों वाला मन पहले जसा नहीं 
था । अच्छा नहीं लगा, सिफं यही नहीं, बल्कि इस सुनसान जगह से वे 
दो दिन में ही थक-से गए । जो सुनसान शान्त जगह मनुष्य को शान्ति 
श्रदान करती है, उसीमें उन्हँ भीतर ही भीतर व्याकुलता का अनुभव होने 
लगा । 

वे जिस होटल में ठहरे ये, वातो ही वातो मे वहां के एक यात्री को 
अपनी इच्छा का जरा-सा संकेत देते ही उसने “उहरी-म्रान-सोन' का नाम 
लिया श्रौर वताया कि नदी के ठीक तट पर उसके किसी रिदतेदार का 
मक्रान है, यदि वह कह दे तो उन्हें भाड़में सुविधा से मिल सकता है 1 
उसके वाद कुछ दिनों तक यात्री ग्रौर उसके रिरतेदार में चिद्ी-पत्री का 
आ्रादान्‌-प्रदान चला । अन्त मेकाशी में वेठे ही उेहरी में रहने की व्यवस्था 
दो गई। वहां कोई होटल नहीं था । इसी ग्रादमी ने प्रयत्न करके एक 
रसोदये का इन्तजाम कर दिया ओर श्रावासन दिया किं वहां (नौकर 
-नामक वस्तु दुलभ नहीं है 1 

श्र क्या था, किसी तरह पड़ रहने लायक एक खपरैल की मोप 
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थौ । खिड्कीटीन मिट्टी कौ दीवार, दरवाजा भी इस तरह्‌ बनाया भां कि 
अपने को थोड़ा-सा भुकाकर एवं दोनो ग्रोर से सिमटकर किसी तरह ग्रा-जा 
सकते थे । 

५ के स्थानीय मकान-मालिक के प्रतिनिधि से यह्‌ पूछने पर कि 
दोनों ्रोर दो खिडकियां लगा देने से क्या हानि होती, वह्‌ हंसते-हंसते 
वेहाल हो गया ओर वोला, “तव फिर घर मेँ न रहकर मैदान में रहना 
ज्यादा ग्रच्छा दै ।'' 

परम सौभाग्य की वात है कि सामने नदी की ग्रोर एक खुला वरामदा 

था । यहां ईजी चेयर या कैम्प-चेयर का होना कल्पना के वाहर की चीज 
थी] एक वबरामदे के लिए श्रौर एक कमरे मे सोने के लिए रस्सी की दो 
खाटों का इन्तजाम किया गया । पहली दिन मे ओर दूसरी रात में ग्राश्रय 
के लिए । भीतर एक रसोईघर था ओर आंगन मँ एक छोटा कुआं था 
उसीके किनारे नहाने की व्यवस्था थी । इन्दं सामान्य-से साधन, रसोइया 
ग्रौर तुरन्त लगाए गए एक "नौकर" का श्रवलम्बन लेकर नये रूप से जीवन 
शुरू किया डिवसन कम्पनी के जनरल मंनेजर हिमांशु प्ता ने । उन्हे 
-जितनी असुविधा की भ्रादंका थी श्रसल मे उससे आधी भी महसूस नहीं 
हई । जो वाते उन्होने आज तक सुनी थी, उन्हीं का प्रत्यक्ष अनुमन्‌ किया। 

सुख-दुःख, सुविधा-असुविधा, सव मन की चीजे हैँ । मन यदि अनुकूल हो तो 
वहुत थोड़े मे स्वच्छन्दता श्रौर सुख का ्रनुभव होता दै ओर जहां मनका 
समर्थन नहीं है, वहां सव चीजों की प्रचुरता होने पर भी कमी महसुस 

होती रहती दै । 

बरामदे के सामने एक पगडण्डी थी, उसके बाद जहां तक दृष्टि जाती 

थी, खुली एवं अबाध सोन नदी का विस्तृत मैदान दिखाई पड़ता था 1 
रसोडये के हाथों बनाई हई एक मोटी रोटी ओर उसके साथ थोड़ा-सा 
गुड़ ग्रौर एक लोटा पानी से सुबह का नाश्ता करके गुप्ता साहव घूमने 
निकलते थे । धूप निकलते ही लौट अते । उतनी देर मे खाया-पीया सव 
हजम हो जाता । तव रसोडया एक कटोरी दूध लेकर हाजिर हो जाता । 
विना पिलाए नहीं मानता ओर लगातार जिद करता जाता; बोलता, 
्रापनी कुच डर कोरवेन ना, वाबरूजी । डिहरी का हवा-पानी बहुत मालो 
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आच । सेये लीन 1" 

एसे समय मेँ कभी-कभी श्रांखों के सामने दो दृश्य तंर आते- पहला, 
वहत दिनों का विस्मृतभ्राय दौलतपुर कालेज के साथ का छोटा-सा घर 
श्रौर दूसरा कुछ दिनों पहले छोड श्राए कलकत्ते की इमारत की रोग- 
शय्या का । उसीके साथ दो मूत्तियां सामने श्राकर खडी हो जातीं भौर 
थोड़ा-सा खाने के लिए दवाव डालने लगतीं; वे दोनोंहीतारियां द । 
लेकिन एक मे कितना अपनापन है ओौर दूसरी में कितना परायापन । 

एक दिन गुप्ता साहव के वरामदे के सामने से किसी पव के उपलध्य 
में सुबह से स्त्री-पुरुष श्रौर लडके-लडकियों का जुलूस जा रहा था । इन 
लोगों को कलकत्ते या काडी में देखने से मन परेशान हौ उठता, लेकिन यहां 
वहुत श्रच्छा लग रहा था । “कटां जा रह हैँ ये लोग ?'" पुने पर नौकर 
ने वताया कि कुछ ही दुर एक मन्दिर है, वहीं जा रहे हैँ । उनकी भी देखने 
कौ इच्छा हुई, इसलिए एक छडी लेकर उनके वीच मिल गए । 

मन्दिर के सामने वहृत-से लोगों का जमघट था । गुप्ता साहव कुछ देर 
खड़े रहकर वापस लौटने वाले थे कि उन्हें लगा, भीड़ को चीरती हुई एक 
लडकी उनकी ग्रोर वट्‌ रही है । चेहरे ग्रौर पोशाक से वंगाली विधवा लग 
रही थी 1 उम्र तीस के ग्रासपास थी। उन्हं आइ्चयं हरा । इन कुछ दिनों 
मे वंगाल की ओौरत कौ वात तो दुर रही, एक पुरुष भी उनकी श्रांखों मे 
नहीं पड़ा । इतनी ही देर मे वह उनके पास पहुंच गई ओौर एक वार सूक्ष्म 
दृष्टि से उन्हें सिर से पैर तक देखने कै वाद संदिग्ध स्वर में बोली, "हिमांग 
मामा? 

“जाप मु पहचानती हैँ ?” 

“रोह मां, वही तो हैँ ।” खुशी से लगभग चीख उठी ग्रौरत, “चेहरा 
वहुत वदल गया है, लेकिन आवाज वैसी ही है 1” 

म्रागे वढ्कर चरण स्पदे करके बोली, “श्राप यहां क्या कर रहे हैँ ? 
कहां ठहरे हैँ ? मामी कंसी हैँ ओर क्या नाम है लड़के का--हिरन-- वह 
श्राजकल क्या कर रहा है ? मामी के कितने लड़के-लडकियां हैँ ?” 

हिमांशु हंस पड, “ज्हरो, तुम्हारे इतने सारे प्ररनों का एक साथ तो 
उत्तर नहीं दिया जा सकता, एक-एक करके देता हं । लेकिन पहले मे यह 
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कहना चाहता हूं कि अभी तक मेँ तुम्हं पहचान नहीं सका हू ।'' 

“कंसे पह्चानेगे ?” बात जरा अतिरिक्त जोरसे निकल जाने पर 
वहु शायद प गई । फिर ग्रावाज धीरे करके वोली, “किसी दिन श्रापके 
सामने गई थी क्या ? वाप रे, कितने गम्भीर थे ओर क्या ही ्रावाज थी । 
सुनते ही हृदय धक्‌-धक्‌ करने लगता । लेकिन ग्रोट से प्रापको देखती ग्रौरः 
वाते सुनती रहती थी । जव मामा के घर के वरामदेमें वेठकर प्राप शैली 
का 'स्कार्ईलाकं" या कीट्स की “नादटिगेल' पढ़ते तो कितना अच्छा लगता 
था 1" 

“भ्रच्छा, ठहरो, क्या तुम पुलिस वाव्रु की भतीजी हो ? नाम ठीक 
याद नहीं श्रा रहा है 1" 

“माधवी । कंसे पह्चाना, वताइए तो ?” 

“वाह, दौलतपुर में तुम्हारे मामा के घर क्या तुम्हं नहीं देखा ? 
कलकत्ते मे किसी स्कूल या कालेज में तो पठती थी ।' 

“्रोह मां, देखती हूं, आपको तो स-व याद दै । इस्‌, क्या यह्‌ ग्राज 
की वात दहै!" 

दूर स्मृति के भार से दोनों ्रंवें जरा-सी गीली हो गई । वह्‌ भाव 
निकाककर हठात्‌ बोल उटी माधवी, “आप श्रपने वारे में बताइए । राप 
तो व-हु-त वड़ी नौकरी करते है । कलकत्ते मे । यहां कंसे प्राना हुजा ?” 

“वहत बड़ी नौकरी ? हो सकता टै, लेकिन कभी करता था, अव 
नहीं करता ।'' 

“रिटायर हो गए क्या ? इतनी जल्दी । यहां शायद चज के लिए 
आए है । कहां ठहरे हैँ ?” 

“चलो, जरा छाया मे चलकर खड़ा हुग्रा जाए । घूप वहुत तेज है 1” 

‹मेरे घर चलिए न 1" 

“्रच्छा, चलो 1 तुम यहां कहां, किस तरह ` ˆ” उसकी सादी मांग की 
श्रोर देखकर वात श्रधूरी छोड दी । 

माधवी के चेहरे पर एक करुण छाया उभर आई । दबी आवाजमें 
बोली, “मेरा परिचय तो देखकर ही समक सक्ते हैँ । वे यहां रेल की 
कैण्टराक्टरी लेकर आए थे । जगह अच्छी लगी इसलिए एक मकान वना 
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लिया । लेकिन मेरा भाग्य खराव है । आज प्रायः दो वषं हो गए" कालरा 
मे---1 एक पांच वर्षं का लड़का ही मेरा सहारा है । ओर कोई नहीं है । 
सास-ससुर बहुत दिन पहले ही गुजर गणएु थे । देवर, जेठ जो टै, सव अपने- 
म्रपने परिवार मे मग्न दै । कोई मुभ आश्रय नहीं देना चाहता, यहं वात 
नहीं 8 ; मेँ ही नहीं जाती हं । यहां लडके-लडकियों का एक प्राहमरी स्वल 
है, वहीं मास्टरी करती हं । श्रौर मकान दै । सस्ती जगह ह । उसीमें 
किसी तरह चल जाता है ।“ 

मकान देखकर हिमां के मुग्ध कठ से श्रपने-ग्राप निकल गया, 
“वाह ! "' बड़-बड़े तीन कमरे थे । एक में मां-वेटा सोते है, सामने वाला 
वैठने के लिए है ग्रौर उसके पास वाला खाली पडा है । थोड़ा सामान था, 
लेकिन वहत ही सुन्दर ढंग से सजाया हुभा । उन्हें वहां कौ प्रत्येक चीज में 
सुरुचि ओर सुन्दरता का परिचय मिला। मकान के सामने फूलों का बगीचा 
था श्रौर पीके साग-सव्जियों का खेत । वरामदाः मनोरम था। वहां खड 
होने से सोन नदी का एक विस्तीणं रेतीला टापू दिखाई देता था । थोड़ी- 
सीदूरपरदटी भारतका दीर्घ॑तमरेल का पूलथा। जववे बरामदे मेँ 
पहुचे, उसी समय वहां से एक गाड़ी गुजर रही थी । एक मनोहारी चि्र- 
साथा वह्‌ मकान। 

हिमांशु अकेले है, यह जानकर माधवी ने जिद पकड़ लौ कि दोपहर 
काखाना खाकर जाना पड़गा ! 


“मुके कोई श्रापत्ति नहीं है । लेकिन मेरा रसोइया विना खाए वट 


रहेगा ।“ 

“तै खवर भिजवा देती हू ।” 

“किसके द्वारा खवर भेजोगी ?” 

“माली द्वारा । वह्‌ यहीं का रहनेवाला है । सव कुछ जानता है 1" 

बैठने के कमरे में पहुंचकर हिमां वोले, “कहां है, म्रपने लड़के को 
बुलाओ ? उसके साथ कुछ वाते करूं । 

“सामने श्राने पर ही तो बातें करगे । आपको आते देखकर दाई के 
कमरे मे जा घुसा है) मेरा ही लडका है ना 1" 

“उसका दोष नहीं है । पुरा शिशु राज्य ही मेरी पहुंच के बाहर रह 
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गया । रहने दो, उसे भ्राज तंग नहीं करूगा । इसके वाद जिस दिन ग्राछगा 
उस दिन धीरे-धीरे आगे वदुंगा । 

दिन ढलते ही गुप्ता साहव जाने लगे तो माधवी भी उन्हें छोडने के लिए 
कुछ दूर तक साथ गड । रास्ते मे बोली, “चकिए्‌, श्रापका घर देख भ्रा 1" 

वहां पटुचते-पहुचते प्रायः रात हो गई । मकान का रूप श्नौर एक वार 
कमरे में फांककर वोली माधवी, “यह कटां म्रा गए ? आप यहां रहते 
है?” 

“क्यों ? तुम्हें शायद ग्रच्छा नहीं लगा?” कूकर मृदु-मृदु हंसने 
लगे हिमांशु । 

माधवी उनकी वात का उत्तर दिए विना ही चिट्ला उठी, “माली ।'' 

“माई जी 1 

“कमरे मे जाकर वाघ्रु का विस्तर वांध डालो । श्रौ ` ग्रच्छः ठटरो,. 
सूटकेस मै सजा देती हुं । 

गुप्ता साहव वाहर खटिया पर वठे थे । जल्दी ,से उठते हुए वोले, 
“विस्तर वांधने की क्या जरूरत आ पड़ी ? तुम्हारा मतलव क्याहै 
बताओ तो ? 

“विना कुर बोले श्राप सीषे मेरे साथ चलिए 1” 

हिमां ठस पड़, “तुम गलती कर रही हो, माधवी । मेँ यहां दो-चार 
दिन के लिए नहीं आया, वल्कि हमेशा रहने के लिए आया हूं 1" 

“हमेशा की वात वाद में होगी । फिलहाल आप मेरे यहां चलिए। 
यहां इस अवस्था मे मँ अ।पको किसी भी कीमत पर छोडकर नहीं जा! 
सकती 1" 


हिमांदु शुप्ता की परी कहानी किसीको सुनाने की नहीं है । सुनाने पर 
मी कोई ठीक से समभोगा नहीं । ओौर फिर, एक इतने बड़े सफल जीवन 
को वीच रास्ते में छोड़कर हठात्‌ निकल भागने का पुरा कारण सायदवे 
खद भी अभी तक नहीं समभ सके थे । माधवी ने कुछ भी जानना नहीं 
चाहा । स्व्री-जाति की जो विधिवत्‌ अन्तरद.ष्टि है, उससे वह इतना ही 
सम सकी थी कि बहुत दिन पहले जिस धीर ओर उदार मनुष्य क 
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स्वच्छन्द एवं सुखी परिवार की तस्वीर वह॒ देख आई थी, उसमें निरिचतः 
रूप से कहीं पर कोई दरार उत्पन्न हो गङई है । उस आधात कौ श्राकृति 
काज्ञान न होने पर भी तीव्रता का श्रनुभव श्रासानी से किया जा सकता 
था । लेकिन माधवी ने इस विषय में चुप रहना ही वेहतर समा 1 फिर 
भी उसकी ग्राखों की पृतलियों में शायद कोई एेसी चीज खिल उठी थी 
जिससे हिमांशु एकदम चुप नहीं रह सके । अपने सम्बन्ध में थोड़ा-सा 
इशारा करके दो वातों पर उन्होने विशेष जोर दिया ˆ "यह्‌ गह्‌ उन्हे 
बहुत अच्छी लगी ग्रौर कलकत्ता श्रव वे लौटना नहीं चाहते। हठात्‌ 
माधवी की दोनों श्रांखें चमक उटीं । लेकिन जो मन मेआया था उस 
समय वोल नहीं सकी । 


कुछ देर प्रूमकर आने के वाद जव हिमांशु वैढे तो उसके भीतर की 
व्याकुलता को लक्ष्य करके उन्होने कहा, “तुम कुछ कहना चाहती हो, 
माधवी ?" 

कट्‌ रही थी," जसे उसका संकोच अभी तक खत्म नहीं हो सका 
था इस भाव से बोली माधवी, “आप मेरे पास क्यों नहीं रहते, मामा जी?” 

“तुम्हारे पास ? "' हिमांशु के उत्तर के लहजे मे विस्मय का स्वर दवा 
नहीं रह सका । 

“आपको कोई असुविधा नहीं होगी । मै श्रापकी देखरेख करूगी । 
श्रौर फिर मेरे सिर पर भीतो कोई नहीं है। एक वच्चे को लेकर इतनी 
दुर प्रकेली पड़ी हुं, मामा जी 1" 

उसकी वाते बहत ही करुण लगीं भ्नौर स्वर भी वहत ही मर्मस्पजीं । 
उसमें एक एसी निःसहाय प्राथना का भाव था जिसकी उपेक्षा करना कठिन 
था। हिमांशु ने तत्काल कोई जवाव नहीं दिया । कमरे के भीतरसेभी 
नदी का तट दिखाई देता था । उसी दीं रेगिस्तान कौ श्रोर उदास द्ष्ि 
से देखते रहे ॥ ॥ 

दूसरे दिन सुबह ही माधवी के लडके के साथ दोस्ती हो गई 1 वच्चा 
वड़ा अजीव जीव होता है! जव पकड़ाई मे प्राता दै तो बहुत ही सहज हो 
जाता ग्रौर जव नहीं माता तो कोई भी साधन उसे पास नहीं ला 

छा-€ 
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समय होते ही हिमांयु उसके साथ प्रुमने निकल पड़ । पैदल चलते- 
चलते वे शुष्कं सुले विस्तीणं रेतीले टापू के वीच जा पहुंचे । कुकर महीने 
(110 पह नदी भरी हुई थी। म्राज चारों 
भ्रौरक्षिकंवादुही वान दिलाईपडरदी है शौर उ्के वीचमें एक शणं 

जल-रेखा पड़ हुई है । दोनों ओर क किनारों से कितनी दर शौर कितनी 
विच्छिन्न । नदी श्रौरकिनारेके फासतेको देवकर हिमांशु सहसा चौक 
पड़े। उन्हे लगा कि उनका जीवन इस तदी से तना मिलता-जुलता है । 
उन्होने भी राज इसी तरह अपना सव कुछ खो दिया है । जहां तक दृष्ट 
जाती है, सषिफ़ वाल को छोडकर ओर कुछ दिखाई नहीं देता । 

लडका वेरोक-टोक वके जा रह। था । उसकी कितनी ही वाते वे सुन 
रहे थे प्रौर कितनी हीसुने विनाही हा, ह मे जवाव देते जा रहे थे। 
हठात्‌ उनके कानों में सुनाई पड़ा, धुप लग रही है दादा, छायामें 
चलो ना ।” 

“छाया । गुप्ता साहव फिर चौक पड़, "कहां है छाया ?" लड़के ने 
अपनी छोटी ्रंगुलियों के इशारे से दिषाया । एक कटे-फटे ऊचे कगार के 
नीचे जरा-सी शीतल छाया थौ । श्रौर भी श्राश्चयंजनक धात यह्‌ थी कि 
नदी भी टेढ़ी होकर उसके किनारे को छूती हुई आगे वट्‌ गई थी । धूुपसे 
तपते लश्वे रस्तेके पाष जेते इतना-सा ही उतक्रा विश्राम-स्वल था । वहां 
पहुचते ही हिमांशु को हात्‌ माधवी का चेहरा याद ग्रा गया । इतनी देर 
तक उसकी बात एक वार भी मन में नहीं आई थी । 

घर लौटकर लड़के का हाथ उसकी मां के हाथ में पकड़कर 
“कुछ दिनों वाद तुम्हारा लडका सुरेन बनर्जी का नाम डवो देगा ।” 

> शश्रागे मत बवोलिए। ” परेशानी के स्वर में बोली माधवी, “इसके 
कारण मै तो एकदम परेशान हो गई हुं ।'' 

फिर लङ्क को डंटती इई बोली, “शायद दाद को बहुत परेशान 
किया है, दुष्ट लड़के ? ठोक दहै, ्रागेसे वे कभी तुमह ्रपने साथ घुमान ` 
नहीं ले जाएंगे ।” 


= 


गले, 
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लङ्के ने जँसे सुना ही नही, इस तरह वोला, “जानती हो मां, हम 
लोग व-हु-त दुर घरमने गए थे । ओौर दादा ने मु एक वहत वड़े राक्षस कौ 
कटानी सुनाई थी । तुम तो सुना ही नहीं सकतीं ।'' 

हिमां दंस पडे, “इसका मतलव तुम डिर्मिस हो गई ग्रौर उस 
जगह मेरी नौकरी पवकी हो गई ।” 

“तव तो मँ वच जाऊंगी” खुशी के स्वर मे बोली माधवी, “जागरो, 
जाकर हाथ-म्‌ह घो लो । आप जरा इस कमरे मे आइए, मामा जी ।'' 

“क्या वात है ? '" कहकर उसके पीले-पीछे वेठक के कमरे में जाकर 
खड़हो गए । इतनी देरमे कमरे कारूप ही वदल गया था। खिड़की के 
किनारे एक नई नेवार की खाट, उसके सिरहाने एक छोटी टेविल ग्रौर 
उसके वगल में कुर्सी । टेविल के ऊपर सूक्ष्म कटाई का काम किया हभ 
बहुत ही सुन्दर टेविल-कवर विदा था । सवसे पहले वही उनकी नजर में 
पड़ा । कढ्ाई पर हाथ फेरते हए प्रशंसा के स्वर मे बोले, “वहुत सुन्दर । 
शायद तुमने किया है 7" 

उत्तर में माधवी के चेहरे पर एक मधुर लजीली हंसी फट पड़ी । 

टेविल के वाई श्रोर एक छोटे कासे की तइतरी में थोड़-से पानी में 
भिगोए हए शिउली एल ओर दाहिनी ग्रोर एक वंडल सादे कागजों का 
रखा था 1 प्रफुल्ल दुष्टिसे एक वार कमरे को चारों श्रोर से देखकर, दो 
फुल हाथों मे लेकर वोले हिमांशु, “थे कागज किसलिए ? इनकी सीमा से 
तो पार हो आया हु 1" 

“यह नई सीमा हे ।'' हंसती हुई वोली माधवी ! हिमांञु की प्रन 
वाचक दृष्टि उठते ही फिर वोल पड़ी, “श्रापको लिखना पड़ेगा । 

“ज्लिखना पड़गा ? क्या लिखूंगा ?" 

“सपनी आत्म-कथा ।'' 

“शायद तुम मजाक कर रही हो । लिखने लायक क्या है मेरे जीवनं 
म 


अव माधवी के चेहरे से हंसी लुप्त हो गई 1 दृढ एवं शान्त स्वर में 


जवाव दिया, “वया नहीं है ? प्रारम्मिक जीवन में साहित्य के आप अर्या ` 


पक थे--शेली, कोटस, शेकसपिथर को लेकर दिन काटते थे । गाव मे एक 





प 


र्न 


न 
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छोटा-सा घर ग्रौर साधारण परिवार था । उसके वाद एक दिन वड़े शहर 
से निमंत्रण ग्राया । नये रास्ते पर श्रपनी मेहनत द्वारा एक-एक सीटी चढते- 
चते धीरे-धीरे एक इतनी वड़ी विदेशी संस्था की चोटी पर पहचे। दोनों 
हाथ भरकर्‌ यड, इज्जत, धन मिला । लेकिन 

माधवी हठात्‌ रुक गई । हिमांदु चौक पड़े । लगता था शायद जरा 
ग्रनमने हो गए थे । अपने को सम्भालते हुए बोले, “बोलो 1" 

माधवी वोलने लगी, “लेकिन शायद कहीं पर कोई वड़ा फासला रह्‌ 
गया था जिसके फलस्वरूप एक दिन हात्‌ फिर सव कुछ छोड-छाड़कर 
बहुत दुर एक देहाती गांव के मिहटरी के घरमे लौट ग्राए। क्यों, किसलिए 
मनुप्य के जीवन में इतने उतार-चढ़ाव श्राते रहते हँ ? यही सव वातं 
श्रापको लिखनी पड़ंगी ।'” 

“इससे क्या लाभ होगा ?" 

“हम लोग जो इस दुनिया में वाद में श्राए है, वे इसे पटेगे, इससे कुछ 
सीखेगे जिससे हम लोगों को सान्त्वना मिलेगी 1" 

इस प्रायः श्रपरिचिता, अनात्मीया ग्रौरत के चेहरे की ओर देखकर 
हिमां कुछ देर तक स्तव्ध-से खड़े रहे । उसके वाद वोले, “वहु भ्रच्छा, 
यही लिखृंगा । लेकिन तुमने जहां खत्म किया है, वहीं रन्त नहीं है । इसके 
चाद ओर भी बहुत कुछ है ।“ 

माधवी शायद समभ नहीं सकी, इसलिए हिमांशु की ्रोर देखने 
लगी । वे खिड़की से बाहर कौ ओर देखते हृए कुछ सोच रहे थे । उसी 
मुद्रा मे धीरे-धीरे वोले, “तुम शायद नहीं जानती गाधवी, जिस दिन सव 
कुछ छोडकर निकल पड़ा था उस समय हृदय एकदम उन्मुक्त था । सोचा 
था, वाकी के कुछ दिन भी इसी तरह कट जाएंगे । लेकिन एेसा हुजा 
कहां ? धुप से जलते हुए रास्ते के किनारे कहां थोडी-सी शीतल छाया 
छुपी है, देख नहीं सका ।'' 

माधवी ने आंखें भका लीं । हिमांश मुस्कराते हए आगे वहे म्रौर 
सस्नेह मुस्कराहट के साथ अपना दाहिना हाथ उसकी पीठ पर रख दिया । 


बोले, “लगता है, यही संसार की रीति है । जीवन के पहाड़ की किताब में 


१४८ छाया 


शून्य नामक कोई ग्र॑क नहीं है । 

माधवी का सिर ओर भरुक गया, साथ ही उसकी दोनों शरांस भी 
छलछला उटी । लेकिन तत्काल सहसा चंचल हो गई, “श्राप हाथ-मृह 
धो लीजिए, मामा जी । आपके लिए दूध लेकर भ्राती हूं |” 


मास गुराव, नवीन ज्ञद्व्त त्करन् मुद्रगालय, नवीन शाहदरा, दिल्ली, मे मुद्रित 1122 











